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1 FLORES EN LA MESA
   

         Después de ponerse el bikini negro, Hanna Kroll se miró al espejo y le gustó lo que veía, a pesar de lo cual se esforzó en conservar su cara de asco. Se imaginaba los ojos que se les iban a poner a los frustrados (ella les llamaba así: los frustrados) cuando la viesen en la piscina y sonreía por dentro, sin querer, pero continuó forzando la mueca de la boca y la indiferencia de la mirada.

         Ocultó sus formas bajo una camiseta holgada, XXL, cogió un libro, el libro de siempre, barrera protectora antifrustrados, y salió de la habitación.

         Estaba en el ala antigua del hotel, quizá no la más cómoda pero sí la más casera, la más bonita con aquellas maderas oscuras, los búcaros con flores secas, las pesadas lámparas de pie y las butacas de rancios estampados. El largo pasillo conducía directamente a recepción.

         Había dos huéspedes nuevos hablando con Margalida. El hotel no tenía más de treinta habitaciones y todos los residentes se conocían. Por eso la sorprendió la presencia de aquellos dos desconocidos que, con traje oscuro, camisa y corbata, cansados, sudorosos y de voz y gesto bruscos, no parecían turistas llegados para tomar el sol y disfrutar del paisaje mediterráneo sino, más bien, hombres de negocios con ganas de irse de allí cuanto antes.

         Uno de ellos hablaba en inglés.

         —¿Todavía no ha llegado el señor Valero?

         Hanna captó el relámpago de alarma en los ojos del pequeño Lluc. Le pareció que estaba pero que muy asustado. Sin embargo, al ver a la chica, el niño sustituyó instantáneamente la expresión de miedo por una radiante sonrisa de felicidad.

         Lluc era el hijo de los propietarios del hotel. Tenía diez años y el trato con todos los clientes que entraban y salían de allí a lo largo del verano le había hecho espontáneo, parlanchín y seductor como el mejor vendedor a domicilio. Tenía el cabello rubio y brillante como un rayo de sol, la piel dorada por la vida al aire libre y un rostro y un cuerpo macizos que auguraban un gigantón atlético tirando a voluminoso. Había salido a su padre, Jaume, tan rubio y bien plantado.

         —¡Hola! —hizo.

         Hanna, al pasar, hizo un vano intento de alborotar aquellos pelos que siempre estaban alborotados y de punta.

         —Hola —respondió.

         Una alemana con los cabellos bien negros y un español rubio como un lingote de oro. Para que después hablen de tópicos.

         De la recepción se accedía directamente al comedor, con grandes ventanales que se abrían a un mar infinito, de un azul intenso bajo un cielo igualmente azul y limpio de nubes. A derecha e izquierda, acantilados que cerraban una bahía protegida y calma. Y, por debajo de los ventanales, como último toque de una pintura de composición impecable, copas de pinos frondosos.

         Y, en la mesa de siempre, el señor Kroll y su novia, Tilly.

         —Hola, Hannelore.

         —Hola, papá. Hola, Tilly.

         —Hola, Hannelore.

         —Llámame Hanna, por favor.

         —Tu padre te llama Hannelore.

         —Mi padre sí, pero te agradecería que tú me llamaras Hanna.

         —Hannelore es mucho más airoso.

         —¿Airoso? —saltó Hanna, con desprecio, casi con asco. Vaya un calificativo para un nombre: ¡airoso! (luftig, había dicho Tilly, literalmente, en alemán).

         —Por favor, por favor —suplicó el señor Kroll—. No volváis a empezar con eso.

         Cuando la conoció, Hanna se empeñaba en llamar a Tilly «Señorita Hünenberger», para mantener las distancias y demostrarle su rechazo. Típica actitud de hija traumatizada por la separación de sus padres. Bueno, quizá «traumatizada» suene un poco fuerte, pero sus padres se habían separado, eso sí que era un hecho. Y ella estaba un poco harta de encontrarse en medio de las dos, soportando con santa paciencia a las nuevas amistades, los celos, los llantos, las venganzas, los gritos, las risas, las expectativas, las ilusiones y las decepciones que parecen inevitables a la hora de rehacer una vida destrozada. Hanna todavía no había conseguido que le gustara ninguna de las parejas que se habían buscado tanto su madre como su padre. Todas le parecían imitaciones chapuceras del original. Y Tilly Hünenberger era tan chapucera que no llegaba ni a imitación. O sea que «señorita Hünenberger» por aquí, y «señorita Hünenberger» por allí.

         —Le agradecería que no entrara en mi habitación para registrar mi equipaje, señorita Hünenberger.

         —¡Yo no he registrado tu equipaje! ¡Sólo he ido a ver si tenías mi pamela, que la había perdido!

         —¡Pues la lleva usted puesta, señorita Hünenberger!

         —¡Es que la he encontrado en otra parte!

         —¡Pues haber mirado antes en otra parte, señorita Hünenberger!

         —¡No me llames señorita Hünenberger!

         —¡Otra vez, cuando necesite registrar mi habitación, antes pídame permiso, señorita Hünenberger!

         —¡Llámame Tilly!

         —¡Pues llámame tú Hanna!

         Hasta que, el segundo día de vacaciones papá se puso serio. Más valía que Hannelore procurara ser amable con su novia, que la llamara Tilly y que hiciera lo posible por tener la fiesta en paz. O debería atenerse a las consecuencias.

         —¡Pues que ella me llame a mí Hanna!

         —¡... O deberás atenerte a las consecuencias!

         Y ahora, cada mañana, cuando Hanna llegaba a la mesa del desayuno, improvisaba una sonrisa de azafata de avión y decía:

         —Hola, papá. Hola, Tilly.

         Y Tilly, en cambio, se podía permitir responderle:

         —Hola, Hannelore.

         Porque sabía que a papá le gustaba el nombre de Hannelore y quería congraciarse con él.

         Tilly sería hermosa si no pareciera tan profundamente angustiada y si no se sintiera tan confusa y culpable a todas horas. Cuando fueron presentadas, en lugar de decir, como las otras parejas de papá, «espero que lleguemos a ser buenas amigas» (sentencia fatídica), Tilly había dicho: «Sé como te sientes, esto será muy difícil para las dos, pero te pido que hagas un esfuerzo». (Tenía una especial predilección por la palabra esfuerzo.) A Hanna le pareció un principio nada estimulante.

         Hanna sonreía como una azafata de avión, Tilly sonreía como si se hubiera pillado los dedos con un cajón y tratara de disimular el dolor, y papá las miraba, ahora a la una ahora a la otra, como si temiera que, de un momento al otro, tuvieran que empezar a tirarse de los pelos y a arañarse.

         —Ah —dijo Tilly cuando Hanna regresó con la leche y los Kellog’s y un zumo de naranja—. Y muchas gracias por las flores, Hannelore. Es un detalle precioso.

         —¿Las flores?

         —Quiero que sepas que reconozco el esfuerzo que haces y que te lo agradezco y que me emociona muchísimo este detalle.

         Ah, sí. Había un racimo de glicinas sobre la mesa. Cada día había uno nuevo decorando la mesa del desayuno. Y, ahora que Hanna se fijaba, era la única mesa en que se veía aquel adorno. Pero ella no tenía nada que ver con aquello.

         —Y quiero que me perdones porque... —continuaba Tilly, procurando expresar exactamente sus sentimientos—... Porque no te lo había dicho hasta hoy. Porque, la verdad, no me había fijado. Quiero decir que creía que las flores estaban en todas las mesas. Pero, cuando he visto que no estaban, que sólo había flores aquí, y no las había puesto tu padre, he comprendido que las ponías tú, y lo considero una cortesía que... que me emociona mucho...

         —¿Que te gustan, las flores? —interrumpió abruptamente la vocecita de Lluc, repentinamente materializado junto a la mesa. Hablaba el castellano con terrible acento mallorquín, «¿Cata gustan las flores?», pero todos los presentes le comprendieron perfectamente. Hasta aquel momento, habían estado hablando en alemán, idioma que él no comprendía, pero era evidente que Tilly y Hanna se habían estado refiriendo a las glicinas—. Son para ti —dijo, con la mirada fija en Hanna—. Es un regalo que te hago.

         Oh, vaya. Todo el discurso de Tilly en vano. ¿De manera que las glicinas no eran...? Si Tilly hubiera tenido más sentido del humor, se habrían echado a reír muy a gusto, pero quedaba claro que una carcajada, en aquel momento, habría precipitado a Tilly en el llanto más inconsolable.

         —Oh, vaya —hizo Hanna, mirando a su padre como el náufrago que pide socorro—. Qué amable. —De todas formas, un poco de broma, para distender la situación, nunca está de más, ¿verdad? Y dijo, en castellano porque se dirigía a Lluc pero a sabiendas de que también Tilly la entendía—. Perdona que no te lo haya agradecido antes, Lluc, porque, la verdad, no me había fijado. Creía que las flores estaban en todas las mesas pero, ahora que veo que sólo están en esta mesa, lo considero una cortesía que me emociona mucho...

         —¡Hannelore! —su padre interrumpió la parodia.

         —¡No, no la riñas! —saltó Tilly, como si se temiera una agresión desmesurada—. Tienes que entenderla, Ernst... Tenemos que entenderla. Esta situación es muy difícil para ella... para todos...

         —¿Quieres venir a pescar en barca, mañana, conmigo? — preguntó Lluc, sonrisa deslumbrante, ignorando a cualquiera que no fuese Hanna.

         —¡Pues claro!

         
   




2 JUEVES Y DOMINGOS, BAILE
   

         Aquel día era jueves, 11 de agosto y, como cada jueves y cada domingo, al atardecer, se organizó un baile en la terraza, bajo el cañizo donde se encaramaba una frondosa parra. Los jóvenes propietarios del hotel, Jaume y Margalida, colgaron una ristra de bombillas y otra de banderitas de papel, desde el tronco de un enorme ficus hasta el tronco de un tilo, y el músico, Tolo, instaló el diminuto Yamaha y los altavoces, capaces de reproducir el sonido de una orquesta de cincuenta músicos con coros y ecos.

         A medida que iban terminando de cenar, los huéspedes se reunían alrededor de las mesitas blancas, arrimadas a la pared y a la balaustrada del mirador, para dejar espacio en el centro a los bailarines. Tolo y su compañera minifaldera ponían a punto la megafonía mientras los presentes contemplaban el espectáculo de rojos y añiles sobre el mar y, de pronto, en cuanto se había consumado la puesta de sol, el personal se veía sorprendido por una descarga de mil megadecibelios y con una irrepetible versión del «¡Que viva España!»

         Tolo era un payasote gordo y vocinglero, de bisoñé evidente, despampanante dentadura postiza y ojos discretamente maquillados, que pugnaba por eclipsar la belleza y la modestia de su joven compañera minifaldera, con un repertorio tan variado como atrevido: el «Torero» de Renato Carosone, pasodobles como «Islas Canarias», Beatles en castellano ( «Amarillo el submarino es» ), el «Rock de la cárcel», «Pedro Navaja» de Rubén Blades... Y, entre tema y tema, chistes disparados con una jeta que terminaba por hacer gracia:

         —... Una niña muy mona que llevaba una vaca por el campo, y un señor que le decía: «¿Dónde vas, niña?». «Llevo la vaca al toro», que dice la niña, toda inocente. «¿Y eso no lo podía hacer tu padre?» «No, señor. Tiene que hacerlo el toro.»

         La minifaldera, probablemente nieta de Tolo, soportaba aquel exhibicionismo con admirable entereza y cumplía su cometido con voz insuficiente pero agradable.

         Y Hanna los soportaba a los dos, manteniéndose bien lejos de la luz y del ruido.

         Los dos recién llegados que hablaban en inglés habían dejado en el armario los trajes oscuros y las corbatas y se habían disfrazado con mambos y bermudas de colorines y ahora sí que parecían dispuestos a divertirse. Tenían la piel muy blanca, tanto el rubio como el moreno. Alto y más bien delgado, el rubio mascaba chicle con tanta energía como si estuviera partiendo ladrillos a mordiscos. Más bajo y voluminoso, más mediterráneo, el moreno fumaba un puro largo y enorme. Se desprendía de los dos una aura inquietante, canallesca. La sensación que desprenden los que beben alcohol con la sola intención de emborracharse profunda y rápidamente. A Hanna le pareció que el moreno desnudaba a Tilly con la mirada.

         Tilly estaba sentada a una mesa, tomando lo que parecía un zumo de naranja. Se había puesto el vestido violeta de la faja amarilla, tan escotado y tan corto, y tenía las piernas cruzadas. Estaba sola. El padre de Hanna, aquella mañana, en la playa, se había quemado como san Lorenzo en la parrilla y había tenido que quedarse en cama, purgando sus imprudencias. Hanna odiaba (o algo así) a Tilly, por no haberse quedado con él, cuidándolo.

         De pronto, cuando Tolo y la minifaldera atacaban su versión de «Un sorbito de champán» (aquel éxito antediluviano de Los Brincos), cayó sobre Hanna uno de los frustrados.

         —Guten Tag. Sprechen Sie Deutsch?—dijo, así, en alemán.

         ¿Hablaba alemán? El chico no era alemán, porque su acento sonaba fatal pero ¿hablaba alemán? Hanna, claro está, no se lo preguntó. Se limitó a mirar al chico de reojo. Lo conocía de la piscina. Lo había bautizado, mentalmente, como el Payasito. Siempre hay uno como él, en todas las piscinas. Un muchacho profundamente aburrido, hastiado, sin un objetivo en la vida, hasta que se pone ante sus ojos un bikini sugerente. Entonces, se ilumina como un árbol de Navidad y se pone a reír de manera estentórea, y a gesticular como si dirigiera el aterrizaje de un avión, y se lanza al agua con prodigiosos saltos mortales. La timidez en persona, vaya.

         Aquella mañana, mientras ella fingía leer el libro-parapeto, cuyo título nunca conseguía memorizar, este frustrado histriónico había estado haciendo números de circo, dando saltos e intentando salpicarla para llamar su atención hasta que, en pleno ataque de locura, había resbalado y se había dado un buen golpe en la rabadilla. Momento que aprovechó Hanna para apartar un poco el libro-parapeto y fulminar al showman a través de las gafas de sol. Y el frustrado, avergonzado y disimulando su dolor, había hecho mutis por el foro.

         —... Darf ich Sie um einen Tanz bitten?1 —A Hanna estuvo a punto de escapársele la risa, ante frase tan ceremoniosa, cuando el chico cambió de idioma. Adoptó el castellano con un curioso acento sudamericano—. No, perdona, no sé hablar alemán, era una broma, ¿viste? En realidad, soy porteño. De Buenos Aires, la patria del tango. ¿Sabés bailar el tango, piba? ¿Vos sos alemana?

         Hanna pensaba que ella era mucho más alemana que él porteño, pero no lo dijo.

         
            Nuuun catee podreol vidaaa
   

            pooo rquemeee nseñaaa steamaaa
   

         

         El chico renunció al acento argentino para demostrar que sus intenciones eran serias. Resultó que era tan español como el Quijote:

         —Bueno, ¿quieres bailar o no?

         —No, gracias.

         —¿Qué?

         —Que no, gracias. Que no quiero bailar.

         —Oh, hablas en perfecto español. Es maravilloso. ¿Qué decías?

         —Que no quiero bailar.

         —Repítelo otra vez, por favor. Me encanta cómo lo dices. — Hanna devolvió su atención a la pista y no repitió sus palabras, claro. No iba a caer en la trampa. Después de aquello vendría el «cómo es que hablas tan bien español», y ella diciendo que su madre era española, que trabajaba en la Oficina de Actividades Culturales Catalanas de Frankfurt, y él poniendo ojos de interés ilimitado: «¡Oh, cuenta, cuenta!» No, no: empiezas así y luego no sabes cómo desenredarte.

         Inmune a los desaires, el ligón llegó al extremo de sentarse junto a la chica. En la penumbra de la escalinata principal del hotel, la que llevaba a la recepción. Apartados de la terraza donde bailaban los adultos y donde se perseguían los chiquillos.

         —¿Te duele la cabeza? ¿O es que estás muy cansada?

         Hanna no pudo evitar dirigirle una ojeada. Demasiada nariz, demasiados huesos, demasiado acné, demasiado flequillo, demasiado nervioso. Los adolescentes siempre parecen más adolescentes que las adolescentes. ¿Por qué no se iba a jugar a la gallina ciega o a pilla-pilla? Parecía un niño haciéndose el hombre. Era un niño haciéndose el hombre.

         No: era injusta. El chico tenía los ojos grandes y hermosos, y una sonrisa contagiosa. Hanna tenía que hacer un esfuerzo para que no se le contagiara. Y tampoco era tan esquelético. Había podido comprobarlo en la piscina, desde el primer día. ¿Entonces, qué demonios le estaba pasando?

         —Sí. Me duele la cabeza y estoy cansada.

         —Lo sabía. Bueno, si te sirve de consuelo, te diré que os ocurre a todas, ¿sabes? A todas las de tu edad, o sea, a todas las de mi edad, las de nuestra edad. ¿No te lo han dicho tus amigas? Debe de ser como una epidemia. Todas las chicas que he conocido en un baile, todas, pero todas, ¿eh?, estaban cansadas y sufrían migraña.

         Hanna tenía alterada la respiración y se preguntaba qué diantres le estaba ocurriendo. No quería hablar con aquel chico. Tal vez fuera porque sus padres se habían separado hacía un año y el proceso de buscar pareja le parecía patético.

         
            —... conunsorbiii todechampaaa
   

            nbrindandopooo relnuevoamooo
   

            lasuaveluuu deaquelrincooo
   

            nizolatiii rmicorazooo!
   

         

         Aplausos. Tolo y la minifaldera atacaban un nuevo ritmo y anunciaban «un bolero que nos habla de una historia tan antigua como el tiempo»:

         —Túm me acosstumbrasstee —así, pronunciando con cuidado para que nadie pudiera perderse ni una sílaba— at todas sessass cossass...

         Uno de los forasteros siniestros, el moreno corpulento, con el puro ciclópeo, se había fijado en Tilly. Se levantó y la invitaba a bailar. Y Tilly aceptaba, la muy pendona. «Oh, sí, encantada», y se colgaba de su cuello. ...Y túm mensseñasstess quessson maravishossass... Y papá en la cama con quemaduras de primer grado. Hanna pensaba que aquello era una traición imperdonable. Subtiiil shegasste a míc como unat tentassióoon...

         —Me llamo Mannix —insistía el Payasito frustrado—. ¿Y tú?

         No podía negarse a responder aquello. Y tampoco quería ignorar la mano que el chico le ofrecía:

         —Hanna—pero ni una palabra más.

         —Hanna. Qué bien. Qué bonito. Wunderbar. ¿Y a ti te gusta Mannix? En realidad, me llamo Manuel, pero me llaman Mannix porque soy un manni-ático, y porque una vez fui a una manni-festación, y porque dicen que debería estar en un manni-comio, y porque me hago la manni-cura y porque tengo figura de manni-quí. Y porque me gustan mucho los dólares, ya sabes, el money. Me cantan lo de «Money-money-money-money-money...» ¿Sabes lo de la película Cabaret? ¿Has visto la película Cabaret? Ah, no, que en Alemania está prohibida, ¿verdad?

         Hanna le envió de reojo un relámpago que quería decir que había visto la película cientos de veces y que se sabía de memoria todos los temas que interpretaban Lizza Minnelli y Joel Grey. De no ser por su íntimo voto de silencio, también habría añadido el sarcasmo: «Hitler se murió hace unos cuantos años, ¿sabes?» Pero prefirió callar y mirar fijamente adelante.

         
            —Shon noc comprendía / ni cómos sec quería
   

            ent tu mundo rraro, / yp por ti apprendí...
   

         

         —Buscamos a un viejecito llamado Valero —debía de estar diciéndole el tipo moreno a Tilly en aquellos momentos. Hablaba en perfecto alemán—. ¿Le conoce? Nos han dicho que es cliente habitual de este hotel...

         —No, no lo conozco —decía Tilly, muy risueña y frívola, como la tarambana loquita que dice «No sé nada, no entiendo nada, sólo vivo el momento». Y después, por el aquél de dar conversación—: ¿Y para qué lo buscan?

         —Es el propietario de una inmensa fortuna —dijo el hombretón de sólida musculatura, boca grande y dientes sanos, capaces de arrancar tornillos a mordiscos—. Se ha muerto su hermano menor y, a su edad, lo ha convertido en rico heredero...

         —Oh, un rico heredero... —Ja, ja, ja, riendo por cualquier cosa, como una boba—. ¡Y anciano, además! ¿Y vienen a darle la noticia aquí, a su lugar de veraneo? ¿No sería más natural dársela en Argentina...?

         —Es que está a punto de llegar a este hotel. El pobre hombre tiene ochenta años. Queremos darle la noticia cuanto antes...

         —¡Claro, tiene usted razón! —ja, ja, ja.

         —Si no lo encontrásemos aquí, iríamos a buscarlo a Argentina...

         —Claro, claro... Ochenta años y multimillonario, ja, ja, ja... ¡Éste sí que es un buen partido, ja, ja, ja!

         
            —Por essom me pregunto / al ver quem me olvidasstess
   

            por qué no mensseñasstess / cómossse vivesssint ti.
   

         

         Y fin, aplausos, y Tilly se separó del moreno y su puro, «gracias, ha sido un placer».

         Hanna pensaba, de lejos, «odiosa». Y un poco de tirria sí que le tenía.

         —Bueno, qué, ¿vamos a bailar?

         Dijo el plaga frustrado. Y la tocó. Nada: en la espalda, con la punta de los dedos, no llegó ni a cosquilla. Pero Hanna se apartó como si le hubieran hurgado entre las costillas con un hierro al rojo. «¡Eh, chaval, no te pases!»: no lo dijo, pero Mannix lo entendió perfectamente.

         —No, no, gracias.

         —Venga, mujer. Tendremos que convivir en este campo de concentración todo el mes de agosto.

         — «¡Campo de concentración! ¡Por el amor de Dios, qué mal gusto!» —. Más vale que seamos amigos, ¿no? ¿No has venido a divertirte?

         —No. Me han traído. Por mí, ya me iría mañana mismo.

         —¿Por qué? Explícamelo. A lo mejor te puedo ayudar. Soy de esas personas que saben escuchar.

         —Mira, Mannix... —Ahora en serio—: Estoy cansada y me duele la cabeza y, desde que te has sentado aquí, todavía estoy más cansada y todavía me duele más la cabeza.

         Demasiado brusca. «¿Qué diantres te pasa, Hanna? Tú antes no eras así...» «Antes, mis padres no se habían separado.»

         —Eso es porque no bailas... —No había quien parase al chico. Qué insistencia—. Está científicamente comprobado que el baile cura de raíz las jaquecas y los...

         Todavía estarían hablando si la salamanquesa voladora no hubiera empezado a revolotear alrededor de la cabeza de Mannix.

         ¿Una salamanquesa voladora?

         De momento, Mannix se la quitó de delante con un manotazo, como si se tratara de una mosca. Pero, de pronto, se dio cuenta de lo que era: una salamanquesa, un reptil volador, un reptil repugnante acariciándole la cara. Tan de cerca, le pareció un dinosaurio al ataque, una manada de cocodrilos volantes planeando a un centímetro de su nariz con la intención de comérsela. Compuso una mueca de espanto y manoteó como si acabara de caerse a la piscina y retrocedió, escaleras arriba, para alejarse del monstruo pertinaz. ¡Y gritaba, cómo gritaba! Tropezó con Lluc, que estaba detrás de él, sujetando una caña. De la caña colgaba un hilo y, del hilo, la pobre salamanquesa cautiva.

         Mannix no supo estar a la altura de las circunstancias.

         —¡Oye, tú, mocoso! ¿Qué pasa? ¿Por qué no te vas a molestar a tu madre? ¡Ostras, qué susto! —Mostró el dorso de la mano a Hanna—: ¡Mira qué me ha hecho! ¡No es miedo, no te creas! ¡Es alergia! ¡Soy alérgico a los reptiles! Lagartos, serpientes, cocodrilos, hasta tortugas... ¡Mira cómo se me ha puesto la mano! ¿Y la cara? —Se palpaba la cara como míster Hyde después de haberse tomado el jarabe y haber experimentado un telele. «¿Qué le ha pasado a mi cara? ¡No soy el mismo!». Se excusó—: ¡Perdonadme! —Salió corriendo, escaleras arriba, seguramente para mirarse en el espejo del lavabo. Pronto escucharían su chillido de horror, al verse transformado en álien.

         Hanna había liberado una carcajada tan espontánea e incontenible como humillante. Pobre Mannix.

         —Me ha parecido que te estaba molestando —dijo Lluc. Hanna todavía se reía—. ¿Que quieres tomar alguna cosa? —A la chica le hacía mucha gracia la manera como Lluc masticaba el castellano. «¿Ca quieres tomar alguna cosa?» —. Yo tomaré un cubata, ¿y tú?

         —¿Tú tomarás un cubata? —se sorprendía Hanna. ¿Lo había entendido bien? Cubata significaba ron o ginebra con cocacola, ¿no?

         —Los camareros me lo sirven porque soy el hijo del dueño. ¿Y tú qué quieres tomar?

         —Nada, gracias.

         —Ah —se desinfló el niño—. Bueno, si quisieras alguna cosa, podrías ir a pedirla y de paso te pedías un cubata, y a ti sí que te lo darían, y el cubata me lo bebía yo y tú podrías tomar lo que quisieras. Si querías un cubata, pues también. Pero da igual. —Había cosas más importantes de que hablar—. De hecho, venía a pedirte un favor.

         Se había sentado a su lado, y Hanna lo contemplaba, curiosa y risueña.

         —Dime.

         El niño tenía cosas más importantes de que hablar, pero no se atrevía a mencionarlas.

         —No tendrás un porro. Ahora, me fumaría un porro.

         —¡Pero qué dices tú de porros, mocoso! —Hanna le envió un capón, al mismo tiempo que volvía a reír.

         —¡Si se pueden fumar! —se justificaba él—. ¿Que no has leído que ya se ha despenalizado la droga en España? Lo han hecho los socialistas. Yo soy socialista.

         —¿Ah, sí?

         —¿Ésa del vestido lila y amarillo es tu madre?

         —No. No exactamente.

         —¿Tu madrastra? ¿La amante de tu padre? —Hanna echó una mirada escandalizada hacia Lluc, que continuaba hablando como si nada—. Se parece a Dustin Hoffman haciendo de Tootsie.

         No era verdad. Tilly era hermosa. Lluc lo decía por complacer a Hanna.

         —Bueno, ¿qué querías decirme?

         En ese instante, Tolo y la minifaldera atacaban un tema titulado «Los Pajaritos», que obligaba a los bailarines a mover los brazos como si fueran alas de gallina alborotada y a agacharse y colear como si se dispusieran a echarse un pedo. Por lo visto, era el tema preferido de Lluc.

         —¡Oh, «Los Pajaritos»! ¿Bailas? ¡Va, porfa!

         Hanna no hubiese salido a hacer aquel ridículo ni amenazada por una pistola. De manera que ignoró la propuesta. Con Lluc, no creía necesario apelar al cansancio y al dolor de cabeza.

         —¿Pero qué era eso tan importante que tenías que decirme?

         —Ah, sí, pero ahora no puedo. Así, en frío, no puedo. ¿Vendrás a pescar, mañana por la mañana, conmigo, en la barca?

         —Pues claro, ya que te dicho que sí.

         —Pues tendrás que convencer a mi padre de que sabes conducir una motora. No importa que no sepas. Tú le dices que sí, y así nos la dejan, y tú no te preocupes, que ya la conduciré yo, que yo sí que sé. Pero a mí solo no me la dejarían...

         Hanna no podía dejar de reír, con aquel liante. Se le ocurrió que aquello era precisamente lo que necesitaba. Una compañía fresca, espontánea, inocente y estimulante como la de Lluc.

         —...Y ahora perdona pero esta canción tengo que bailarla, no me queda más remedio.

         Se incorporó a la coreografía grotesca de los adultos.

         —Pajaritos a volar...

         
   




3 EN BARCA
   

         Jaume, el padre de Lluc, en seguida confió en Hanna, sin necesidad de insistencias. Tal vez de quien realmente se fiaba era del pequeño Lluc, criado a la orilla del mar, pero no podía darle el permiso explícitamente por miedo de que, algún día, cogiera la barca sin decírselo a nadie.

         El viernes tampoco había la menor nube en el cielo. Hacía fresco, a primera hora de la mañana, mientras bajaban por el bosque de algarrobos y pinos, por un camino empinado y pedregoso, hacia la playa.

         Lluc había despertado a Hanna golpeando en la puerta de su habitación como si quisiera derribarla, empezó a hablar en cuanto la chica salió al pasillo y ya no calló en toda la mañana. Le notificó que pescarían con caña o con volantín. En la caña, pondrían gamba viva o unos gusanos importados de Corea y pescarían unos peces de nombres absolutamente desconocidos para la chica. Vaques, donzelles, serrans, esparracs... Y, si ponían en la caña una pasta a base de queso y pescado, aseguraba que capturarían tantas doradas que, a partir de aquel día, esa especie estaría en vías de extinción.

         Según sus propias palabras, era mucho mejor pescador que el Chanquete (personaje de una serie de televisión, Verano Azul, muy popular en aquella época) y la verdad es que, en cuanto llegaron a la playa, se comportó como un experimentado lobo de mar. Con la llave que le había entregado su padre, abrió el candado que cerraba una pequeña caseta destartalada por la proximidad del mar, donde aguardaban dos viejas barcas de madera, unas cuantas artes de pesca y un motorcillo de pocos caballos. Mientras arrastraba la barca más pequeña para acercarla al agua, y fijaba en ella el motor, iba cantando cosas tan sorprendentes y dispares como «¿Quién maneja mi barca?», «Los Pajaritos» y (con la evidente intención de escandalizar a Hanna) un tema titulado «Soy una zorra», que había hecho famoso al grupo femenino punk Las Vulpes.

         —Venga. Sube.

         Una vez a bordo, Lluc puso en marcha el motor (¡al primer tirón!) y se alejaron de la sombra de los acantilados. El sol cayó sobre ellos de repente y en seguida se hizo notar su escozor sobre la piel.

         —Si quieres quitarte el bikini—dijo Lluc—, a mí no me importa, ¿eh?

         —¡Sí, hombre!

         —He visto muchos pechos, eh, no te creas. Yo ya estoy acostumbrado a ver pechos.

         No pescaron, ni con caña ni con volantín. Huyendo de la insolación, se tiraron al agua y organizaron tanto jaleo que los peces de los alrededores seguramente se mudaron a casa de unos parientes que vivían unas cuantas millas marinas de distancia.

         En una bolsa de plástico azul, Lluc llevaba refrescos de naranja, una lata de aceitunas rellenas y muchos cubitos de hielo. Hanna objetó que la naranjada y las aceitunas no combinaban nada bien pero en seguida comprobó que el paladar humano es muy tolerante en lo que respecta a la mezcla de gustos, y terminaron picando aceitunas y sorbiendo refrescos mientras tomaban el sol.

         —Bueno, ¿y qué es eso tan importante que tenías que decirme?

         —Sí —titubeó el niño, demostrando su terrible preocupación con un movimiento de cejas muy cómico—. En realidad, te he traído aquí porque tenía miedo de que nos estuvieran escuchando. Espiando, quiero decir. Con micrófonos ocultos, ¿sabes? Micro-micrófonos muy pequeños, escondidos en donde menos te lo esperas, ¿sabes? En una muela postiza, en una lentilla, en un pelo. Me ha parecido que aquí no nos podría espiar nadie.

         Echada boca arriba, acariciándose con un cubito de hielo, Hanna suspiraba y sonreía, sintiéndose más feliz que nunca.

         —De hecho —continuaba Lluc—, para explicarte lo que te voy a explicar, yo habría tenido que estar a punto de morir. Habría tenido que tener un infarto, por ejemplo. Si no, no te lo podría explicar porque es un secreto espantoso. Pero, ahora, hace un momento, cuando estábamos en el agua, he estado a punto de ahogarme, no sé si te has dado cuenta. He tragado mucha agua, ¿te acuerdas, cuando nos reíamos tanto? Si me hubiera ahogado, mi secreto habría muerto conmigo, y eso no puede ser. Y también me parece que he tenido un poco de infarto, o de embolia, no sé si era un infarto o una embolia, ¿lo has notado? Me ha venido un poco de dolor de cabeza. O sea, que podría haber estado a punto de morir, y eso justifica que te explique mi secreto mortal, ¿verdad?

         —Ya lo creo —le animaba Hanna.

         —Además, necesito tu consejo porque te juro que no sé qué hacer. Estoy muy asustado y muy angustiado, ¿sabes? ¿Me pasas una oliva? Gracias. Pues mira: yo quería hablarte del viejo Valero, un viejo que se llama Oscar Valero, la persona más estupenda del mundo, sin contarte a ti.
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1 EL HOMBRE DE LAS GLICINAS
   

         Oscar Valero (Oscar acentuado en la a, porque era argentino) era un entrañable viejecito que, dos años antes, había llegado al hotel para pasar la segunda quincena de agosto. Con sus abundantes cabellos y bigote blancos, y las gafas que se ponía para leer, se parecía al Gepetto, padre de Pinocho, de la película de Walt Disney. Era un anciano paciente y solitario que, después de desayunar, se pasaba casi una hora, inmóvil ante el ventanal del comedor, leyendo libros de historia (Yo, Claudio, Memorias de Adriano, cosas así) y levantando de vez en cuando la vista para dejar que se perdiera, nostálgica, en el horizonte.

         Con un ridículo sombrero de paja y un bastón nudoso y retorcido, bajaba todos los días hasta la playa y, allí, se quitaba la ropa, descubriendo un cuerpo delgado y frágil, de músculos fláccidos y piel muy blanca los primeros días (y, luego, colorada tirando a gamba), y se metía en el agua y nadaba como un pez. Debía de haber sido un buen atleta, en su juventud.

         Lluc se sintió atraído por él desde el primer día, y le seguía y le espiaba, tal como hizo dos años después con Hanna. Del viejo Valero aprendió el truco de las glicinas en la mesa del desayuno.

         El viejo Valero se levantaba muy temprano, cuando todavía estaba oscuro. Después, confesaría a Lluc que hacía años que no dormía bien, que pasaba las noches en la cama, con los ojos cerrados, pensando y recordando y dando vueltas y vueltas, esperando una mañana que no llegaba nunca. Lluc también se despertaba temprano porque estaba acostumbrado a hacerlo durante todo el curso y porque sus padres le obligaban a irse a dormir antes de las once. De manera que, un día, escuchó un ruido en el jardín y atisbó por la ventana con la esperanza de sorprender a un animal salvaje, o a un peligroso ladrón, o algo igualmente emocionante y, en lugar de eso, descubrió al viejo Valero cortando glicinas de los muchos macizos que había en el bosque. Lo siguió hasta el comedor, donde la noche anterior la pobre Cinta, esforzada camarera y criada para todo, ya había dispuesto las tazas, las copas, los platos y los cubiertos, y vio cómo el anciano depositaba las flores en la mesa de la Viuda Blanca. Y eso un día, y otro, y otro.

         Lluc no sabía por qué llamaban Viuda Blanca a la señora enorme, solitaria y protestona de la habitación 122. Suponía que sería porque tenía los cabellos blancos y porque siempre iba vestida de blanco, con vestidos y túnicas muy holgados. Un día, sin embargo, escuchó que su padre le decía a un cliente: «La llamamos Viuda Blanca porque tiende trampas y es venenosa», y Lluc no entendió qué había querido decir, y no se atrevió a preguntarlo. Antes de enterarse de que era venenosa, la señora ya no le caía muy bien, o sea que, desde aquel momento, procuraba mantenerse tan alejado de ella como le era posible.

         Hasta que se atrevió a dirigirse al viejo Valero en el preciso instante en que él colocaba las violadas glicinas sobre la mesa 122.

         —¿Por qué lo hace, eso? —con acento y sintaxis mallorquinas.

         El viejo pegó un salto de espanto. Casi temblaba cuando protestó:

         —¡Niño! —enseguida recompuso el gesto e improvisó una sonrisa. Hablaba en castellano, con el suave acento de los argentinos—. Ve con cuidado, hombre, que soy viejo. Me podría haber dado un infarto.

         Se lo decía de una manera tan delicada que Lluc no sabía si le estaba riñendo o no. No sabía qué decir.

         —¿Por qué lo hace, eso de las flores? —repitió, puntualizando.

         El viejo Valero se puso el índice delante de la boca, para pedirle silencio y discreción. Se lo llevó a las hamacas de la piscina, desierta en aquellas horas, y allí le confesó:

         —Es que estoy enamorado.

         —¿Enamorado? ¿De la Viuda Blanca? —a Lluc le parecía imposible que alguien se enamorase de aquella señora que, además de gigantesca, era venenosa—. Yo, en su lugar, no me acercaría mucho a ella.

         —Sí, ya sé que no es prudente y que no debo hacerme ilusiones, pero... Estoy enamorado de ella y, cuando estás enamorado de alguien, no puedes evitar hacer algunas cosas.

         —¿Como ponerle flores en la mesa, por ejemplo?

         —Y espiarla sin que te vea. Y acercarte a ella, aunque sólo sea para captar el olor que su perfume deja a su paso. Sueño con decirle cosas que no diría a nadie más. Y con acariciarle el rostro y besárselo...

         —¿Y no puede evitarlo, todo esto? ¿Es como sin querer?

         —El amor es una fuerza ciega que nos impulsa a cometer locuras.

         —Qué horror, ¿no?

         —Sí —se reía el viejo—. Cuando eres niño, es difícil de entender. Pero cuando seas mayor lo comprenderás. Y te dejarás arrastrar por la pasión. Y, en un arrebato, te apoderarás de la mujer de tus sueños cuando menos lo espere, y bailarás con ella aunque no haya música, sólo con la música que el amor pondrá en tus oídos. Y, entonces, fíjate bien, tienes que estar muy atento a los movimientos de la persona amada. Porque, si todo va bien, esa música que sólo oyes tú de pronto empezará a sonar también en los oídos de la mujer amada, y os encontraréis los dos marcando el mismo ritmo...

         —O sea, que ella también se habrá vuelto loca.

         —Una cosa así —confirmó el viejo Valero, soñador.

         A Lluc, todo aquello le parecía un poco misterioso, como de ciencia ficción, pero la voz y la expresión del viejo Valero se enternecían tanto al hablar del tema, como si recordara placeres infinitos y remotos, que el niño tuvo que aceptar una vez más que hacerse mayor significaba descubrir maravillas donde sólo parecía haber aburrimiento profundo. Aquellas interminables conversaciones que tanto gustaban a sus padres, por ejemplo, o aquellas películas de hablar (para Lluc, el cine se dividía en películas policíacas, de aventuras, del oeste, de amores y de hablar), que ellos decían que eran tan buenas, o los programas de la tele donde sólo hablaban de política. Y, ahora, todo el rollo del amor y la locura. Fenómenos paranormales.

         Pero la Viuda Blanca no hacía caso al viejo Valero. El truco de las glicinas en la mesa, bien pensado, no es demasiado eficaz. La gente se encuentra unos racimos junto a las tazas y piensa: «Pues qué bien», y nada más. Ni se le ocurre la posibilidad de que haya enamorados emboscados, angustiados ante la reacción de la persona amada. Por lo cual, Lluc pensó que sería más eficaz una intervención directa y expeditiva. Más que nada, por echar una mano al viejo Valero. Por hacerle un favor.

         Abordó a la Viuda Blanca cuando la buena mujer se levantaba de la siesta y saboreaba un cafelito y un licor de hierbas a la sombra del emparrado.

         —Hola —dijo el niño, intentando deslumbrar a la señora con una de sus sonrisas.

         —Hola, guapo.

         La Viuda Blanca se proponía leer una novela rosa.

         —¿Sabe que el señor Valero está enamorado de usted?

         La señora apartó del libro unos ojos desorbitados.

         —¿Qué?

         —Me ha parecido que le gustaría saberlo. El señor Valero, ¿sabe quién quiero decir? El viejecito que, en el comedor, se sienta en la mesa del ventanal... —la Viuda Blanca pensaba: «Chiquilladas», y bajaba la vista hacia la lectura. Lluc tenía que retener su atención como fuera—: Está tan enamorado de usted que dice que se está volviendo loco.

         «Ja, ja, ja», a la señora de blanco le encantaba escuchar aquello. «Qué tonterías». Ponía los ojos en blanco. «Ay, cuando yo era joven sí que...»

         —Dice que la espía a usted todo el rato. Escondido detrás de los árboles, camuflado, todo el rato. Día y noche.

         —¿Día y noche? —no parecía demasiado normal aquello de día y noche.

         —Y que tiene ganas de decirle cosas... Ya sabe, cosas que no se dicen...

         —¿Cosas que no se dicen?

         «Cosas que no diría a nadie más», había dicho exactamente el viejo Valero. Lluc tenía una idea muy clara de las palabras que no debían pronunciarse en casi ninguna ocasión y le pareció oportuno dejarlo claro:

         —Me imagino que tacos y reniegos y cosas por el estilo.

         —¿Tacos y reniegos?

         —Y dijo que tiene ganas de hacerle cosas que ya, ya...

         —¿Hacerme cosas que ya, ya? — «¿Qué sabrás tú de eso, chiquillo?». Pero, por si acaso, porque la Viuda Blanca ya empezaba a estar alarmada—: ¿Qué cosas?

         —No sé. Dice que la pasión le obliga a hacer cosas locas, cosas que no quisiera hacer...

         —¿Que no quisiera hacer?

         —Sí. Cuando me lo decía, daba un poco de miedo. Arrebatos, ¿sabe lo que quiero decir? Locuras...

         —¿Locuras?

         —Sí. Abrazarla de pronto...

         —¡Ah!

         —... Obligarla a bailar sin música...

         —¿Obligarme? ¿A bailar sin música?

         —Sí. Bueno, es una música que sólo oye él. Y dice que quiere hacerla bailar a usted mucho rato, y bailar, bailar, bailar, hasta que usted termine escuchando la misma música que escucha él. ¿Sabe lo que quiero decir? La música que él se imagina.

         —Sí, sí, acabar escuchando la música que él se imagina — hacía rato que la sonrisa se había ido diluyendo en el rostro de la mujer.

         —Está tan enamorado que hasta oye músicas imaginarias, fíjese —los ojos de la Viuda Blanca ya parecían estar buscando una escapatoria—. Y dice que, si consigue que usted termine escuchando la misma música que él, eso querrá decir que se ha enamorado de él.

         La Viuda Blanca se fue del hotel aquel mismo día. Tenía mucha prisa por salir de allí. Dijo que la habían llamado de su casa, que no se sabe qué pariente la reclamaba a su lado porque estaba muy enfermo. Lo cierto es que se instaló en el hotel Espléndido de Olverola y andaba diciendo por ahí que la perseguía un loco peligroso.

         
   




2 EN TRANCE DE MUERTE
   

         Hanna se retorcía de risa.

         El viejo Valero también se había reído, y bien a gusto, cuando Lluc le contó lo sucedido con la Viuda Blanca. Quedó bien claro que, entre el amor de la señora voluminosa y la amistad del niño, el anciano se quedaba con la segunda.

         —Es que yo —le confió el viejo Valero un día, mientras paseaban por el bosque— en mi vida no he podido tener hijos, ¿sabes? Siempre quise tenerlos, pero no puedo... —fue en ese momento cuando Lluc pensó que el viejo Valero se parecía al padre de Pinocho—... Y tú eres como el hijo que me hubiera gustado tener. O quizá, a mi edad, más que hijo, nieto...

         Como buen nieto, Lluc decidió poner unas migajas de felicidad en la vida del viejo Valero. Salieron en barca, a pescar a la fluixa, con el padre de Lluc (que, dos años atrás, no permitía que su hijo navegara solo) y, a cambio, el viejo enseñó al chaval unos cuantos trucos de prestidigitación con las cartas. «Toma, toma una, y mírala, y no me digas cuál es, no me la enseñes, ponla aquí, donde quieras, yo no miro...», y siempre acertaba la carta que era. Y después resultó que el truco era muy sencillo y que hasta un niño como Lluc podía hacerlo.

         —¿Me harás un truco de magia? —suplicaba Hanna, al llegar a esta altura del relato.

         —Sí, pero sólo te lo haré una vez, porque los trucos sólo se pueden hacer una vez. Y no te diré el truco.

         —Venga, Lluc, porfa, Lluc —porfa, decía Hanna, porque Lluc siempre decía porfa—. Explícame el truco, que siempre he querido ser una maga...

         —¿Te has fijado en que no hay prestidigitadoras? Sólo hay prestidigitadores. ¿Sabes por qué? ¿Sabes cómo se lo explicaba, eso, el viejo Valero? Pues decía que todas las mujeres tienen...

         —Tenemos.

         —Que tenéis poderes sobrenaturales de verdad, y por eso podéis ser magas y hadas y brujas y hacer prodigios y milagros de verdad. Y que los hombres no lo podemos hacer, no tenemos poderes sobrenaturales, y por eso lo hacemos ver, con trucos. Decía que una mujer prestidigitadora era tan absurdo como un águila con paracaídas.

         Con el viejo Valero jugaban también a matar indios.

         —¿Dónde vas a ir esta tarde?

         —A matar indios, al bosque.

         A la madre de Lluc no le gustaba que el viejo Valero se llevase a su hijo a matar indios.

         Claro que no iban a matar indios. Ni en el bosque, ni en la isla, ni en todo el país había indios. Y, aunque los hubiese habido, no tenían armas para matarlos. Matar indios quería decir irse al bosque y correr de algarrobo en algarrobo, y esconderse, y fingir que se disparaban tiros con bastones y ramas. «¡Pam, pam!, ¡muerto!» Nada del otro mundo. El viejo Valero en seguida se cansaba y se sentaba en un tronco caído. Se reían mucho y, de vez en cuando, el viejo suspiraba, nostálgico, y acariciaba los alborotados cabellos rubios de Lluc. Cuando decían «matar indios», sólo era una manera de hablar.

         —Pues no me gusta esa manera de hablar —le reñía su madre—. Los indios son personas, seres humanos, y es de muy mal gusto jugar a matar personas.

         Jaume, el padre de Lluc, intervenía para recordarle a Margalida cuántas veces, en su infancia, habría jugado él a matar indios y eso no había hecho de él una mala persona. Entonces, se ponían filosóficos y decían que las cosas habían cambiado mucho, para mejor. Cuando Jaume y Margalida eran jóvenes, los juegos eran mucho más violentos, y racistas y despiadados, y no había ninguna conciencia de ecología y conservación del medio ambiente. «Imagínate cómo serían las cosas en la niñez de Valero.» Estaban de acuerdo en que, sin duda, la educación que recibían los chavales era mucho mejor que la de su época. Y eso le permitía a Margalida volver al principio de la discusión:

         —... Por eso, no me gusta que Lluc juegue a matar indios. Porque es un salto atrás.

         Un día, el viejo Valero estuvo a punto de morir.

         Por suerte, le ocurrió en medio de la terraza, a mediodía, después de comer, y había mucha gente que podía atenderle, un médico y todo. Por suerte, no le sucedió cuando estaba a solas con Lluc.

         Cogió el bastón, se colocó el ridículo sombrero de paja en la cabeza y dio dos pasos. Uno y dos pasos, y se cayó de costado, arrastrando una silla y derribando una mesa, con un alboroto de mil demonios.

         Badabum, y carreras arriba y abajo, y «¿qué le ha ocurrido, al viejo Valero, qué le ha ocurrido?» Fulminado. Suerte que había un médico entre los clientes del hotel, y estaba en la terraza, y colocó al anciano boca arriba, y le desabrochó la camisa, y lo auscultó, y le hizo el boca a boca. Lo llevaron, en volandas, hasta la cama de la habitación más próxima y, minutos después, llegaba una ambulancia y se lo llevaba a un hospital de Palma.

         Lluc lloró mucho. Mucho. Fue la primera vez en su vida en que se veía enfrentado con la muerte. Si el viejo Valero se moría, nunca más lo volvería a ver, nunca más podría hablar con él, nunca más saldrían a pescar a la fluixa, ni harían juegos de manos ni matarían indios en el bosque de los algarrobos. Lluc descubrió que aún tenía muchas cosas que decirle al viejo Valero, cosas que no podría decirle jamás si el viejecito se moría. Y eso no le dejó dormir durante unas cuantas noches.

         El viejo Valero debía de pensar algo parecido. Si se moría, no podría explicarle a Lluc el secreto de su tesoro. Y, por eso, cuando se repuso de su enfermedad y regresó al hotel, mucho más delgado y pálido, con cara de enfermedad irreversible ( «nada, apenas me estaré un par de días, para recoger mis cosas y arreglar el viaje de vuelta a Argentina» ), insistió en llevarse a Lluc aparte.

         Era una noche, después de cenar.

         —Ven para acá, tengo algo muy importante que decirte.

         Lo condujo hasta el aparcamiento y allí, entre los coches, lo miró fijamente con ojos enrojecidos y le dijo:

         —He estado a punto de morir.

         Lluc respondió, con gran reverencia:

         —Sí que es verdad.

         —Tengo que contarte mi secreto porque me he visto al borde de la muerte y sería una desgracia que muriera sin encontrar a otro guardián del tesoro.

         —¿Otro qué?

         —Mira, Lluc: tú sabes que te quiero como a un nieto. Eres la mejor persona que conozco, la más noble, la más sincera y valiente. ¿Estás dispuesto a dedicar tu vida al ideal más noble que te puedas imaginar?

         —Hombre —titubeó Lluc—, así, de repente...

         —Cuando te haya confiado el secreto, te verás cargado con una misión y con una responsabilidad tremendas, tal vez superiores a tus fuerzas, pero yo sé que tú eres el mejor guardián del tesoro que podré encontrar. Tengo otras personas a las que acudir, otros guerreros, pero no me fío de ellos, no me fío... ¿Aceptarás la misión?

         Y Lluc, ¿qué podía decir? No podía defraudar a aquel hombre, que tanto confiaba en él.

         —Claro que sí.

         —Pues ven. Monta en el coche.

         El viejo Valero le indicó un todoterreno de color blanco, muy sucio de barro.

         —¿Es tuyo? —se sorprendió Lluc.

         —Lo he alquilado. Sube.

         A Lluc le parecía que no era muy prudente viajar con aquel señor que podía caer fulminado de un momento a otro, pero no tuvo oportunidad de resistirse. Antes de que pudiera ni siquiera plantearse la imprudencia, ya se vio dentro del coche, corriendo carretera arriba, hacia la salida de los terrenos del hotel.

         —Pero tendría que decir a mis padres...

         —No tienes que decir nada a tus padres. Esto será un secreto entre tú y yo. Hoy te convertirás en un guerrero inmortal, y los guerreros inmortales tienen que saber actuar por su cuenta, al margen del control de sus padres.

         —Ah. Ya.

         Al llegar a la carretera nacional, hay un stop. Allí, el viejo Valero se detuvo y se volvió hacia Lluc.

         —¿Qué haces? —¿Qué hacía? Le ponía un pasamontañas—. ¡Eh, que esto da mucho calor! ¡Eh, que me asfixio! (donde el pasamontañas debía tener los agujeros para los ojos, había dos parches de plástico negro, duro e impenetrable. No podía ver nada, con aquello en la cabeza. Y, además, hacía un calor de sauna). ¡Eh, oye! ¡Oiga! ¿Por qué hace esto?

         —Es un pequeño sacrificio. Es el primer sacrificio, mínimo, insignificante, que tienes que hacer para convertirte en guerrero inmortal.

         Ay, qué miedo, y los padres de Lluc no sabían nada.

         Y contaba a Hanna, dos años después, que recurrió al humor para exorcizar el miedo. Imitaba al asustado E.T. de la famosa película de Spielberg: «Mi caaasa, teléeefono...». Hanna se reía, y aceptaba lo que le contaba el chico, a pesar de que, cuando supuestamente había sucedido todo aquello, la película E.T. todavía no se había estrenado.

         —Mi caaasa, teléeefono...

         El coche torció a la izquierda, carretera arriba, como si se dirigiera hacia Olverola.

         
   




3 LA CEREMONIA DEL GUERRERO INMORTAL
   

         Hanna, maravillada, claro.

         Por el camino, el viejo Valero le contó que pertenecía a una especie de sociedad secreta, una dinastía de grandes guerreros, herederos de una antigua nobleza y emparentados con héroes, dioses y semidioses antiquísimos. Le habló de guerras gloriosas que se habían iniciado hacía muchos siglos y que todavía no habían terminado. Le habló de los elegidos, de los Señores, los Superiores, y de las fuerzas oscuras y tenebrosas que últimamente estaban ganando batalla tras batalla y que amenazaban a la gran sociedad de los guerreros inmortales. Y le confesó que él era el guardián de un fabuloso tesoro sagrado. Ese tesoro garantizaba la futura y próxima victoria de los guerreros inmortales.

         Cuando se lo contaba a Hanna, para ilustrar el miedo que pasaba, Lluc emitía, de vez en cuando, un tembloroso y divertido «mi caaasa, teléeefono...»

         Subieron a la montaña y la bajaron, siempre siguiendo la sinuosa carretera que Lluc conocía curva por curva. Adivinó que llegaban a Olverola. Acababan de trazar las últimas curvas, llegaban al llano, se detenían en el stop de la carretera que lleva a Port d’Olverola.

         A partir de aquel punto, Lluc se perdió. El coche torció hacia la izquierda, como si fueran al puerto, pero en seguida quebraron de nuevo a la derecha, de manera que el chico no pudo saber si habían enfilado una calle desconocida o se habían limitado a cruzar la carretera como hacía el autocar que, en invierno, le llevaba al cole. Y giraron a un lado y a otro, como al azar, y se detuvieron y volvieron a arrancar, y pudo escuchar rumor de tráfico, o sea que se habían metido en la población, pero en seguida llegó el silencio, el canto insistente de los grillos y el olor a naranjos, o sea que habían salido otra vez de la población.

         Lluc estaba fundido de miedo. «Mi caaasa, teléeefono...» Necesitaba un teléfono para avisar a sus padres, que estarían preocupados. Era muy tarde. Se estaba alejando demasiado de casa.

         —¿Qué falta mucho?

         —Ya llegamos.

         —Oh, mi caaasa, teléeefono...

         Se le ocurrió que aquel vejestorio se había vuelto loco al verse tan cerca de la muerte y que ahora lo estaba secuestrando con intenciones inconfesables. Hacía tremendos esfuerzos por no llorar y no gimotear y no llamar a su mamá.

         —¿No lloraste y no gimoteaste? —exclamó Hanna, absorta en el relato—. ¡No me lo creo!

         —Bueno, claro que lloré y gimoteé y le pedí que me quitara aquella capucha y le dije que no quería ser un guerrero inmortal y que me devolviera a mi casa, con mi mamá, pero el viejo Valero me pegó en la boca...

         —¿Que te pegó en la boca?

         —... Y me dijo: «¡Calla! ¡Los guerreros inmortales no lloran!» Y yo, claro, qué querías que hiciera. Pues tremendos esfuerzos por no llorar y no gimotear y no llamar a mi mamá.

         —¡No me lo creo!

         —¡Tía! ¡No te crees nada!

         —Sí, sí que me lo creo. Continúa.

         El viejo Valero detuvo el todoterreno y le dijo a Lluc que se apeara.

         —Ven conmigo. No tengas miedo.

         —¿Puedo quitarme la capucha?

         —No. Ven.

         —Mi caaasa, teléeefono...

         Avanzaron por un terreno regular, como asfaltado, pero con algunas piedrecillas, o grava, o arena, que crujían bajo los zapatos. El viejo Valero conducía a Lluc agarrándolo por el pescuezo. Se detuvieron.

         —¿Ya hemos llegado?

         —Todavía no.

         —Mi caaasa...

         Le interrumpió el estrépito de una llave en un cerrojo. ¡Criccrac! Una llave grande y antigua en un cerrojo muy grande y muy antiguo. Y, después, el escalofriante chirrido de una puerta mal engrasada. ¡Ññññiiiic! Ostras, como de película de vampiros. Continuaron avanzando sobre asfalto y arenilla y piedras que hacían crec, crec, crec, a cada paso. No habían entrado en una casa, sino en un gran jardín con árboles que susurraban al pasar el viento entre sus hojas y desprendían un olor peculiar. Y también había en el ambiente, Lluc no sabía cómo contarlo, una especie de olor empalagoso a flores marchitas.

         Otra vez: —Espera, espera.

         Otra vez el catacrac de una llave antigua en un cerrojo antiguo, golpes secos, como si hiciera mucho tiempo que nadie utilizaba ni la llave ni el cerrojo. ¡Catacrac!

         —Pasa. Y cuidado, que hay escalones.

         Lluc creyó que la escalera era ascendente y estuvo a punto de caerse de cabeza. El viejo Valero lo sujetó por el cuello de la camisa y, al mismo tiempo, Lluc alargó los brazos hacia los costados, buscando apoyo y se golpeó contra las jambas de una puerta muy estrecha. Dedujo, entonces, que debían de estar entrando en alguna gran mansión de Olverola por una puerta que comunicaba directamente el jardín con el sótano, una carbonera tal vez.

         Bajaron seis escalones y llegaron a un lugar cerrado y sofocante, que olía a humedad y a suciedad. Allí dentro, el aire era denso y pegajoso y alteraba la respiración. «¿Y ahora...?»

         —Ahora, espera un momento —dijo el viejo Valero—. Ya verás cómo valía la pena venir hasta aquí.

         —¿Puedo quitarme la máscara?

         —Todavía no.

         —Mi caaasa, teléeefono...

         —Cuando yo te diga.

         Oyó que utilizaba un encendedor y, en seguida, percibió olor de cera. Oyó que cogía telas y objetos de la pared de la derecha, que desplegaba lo que luego resultó ser una pequeña escalerilla de tres peldaños y escuchó los jadeos del viejo al encaramarse a ella, y cómo rezongaba porque algo no le salía bien. Ruiditos de objetos metálicos y pesados sobre mármol, plonc, plonc, y por fin:

         —Ya puedes quitarte el pasamontañas.

         Se lo quitó como si estuviese a punto de ahogarse, como si ya no pudiera contener la respiración ni un segundo más. Y se encontró con la mirada ilusionada, casi infantil, del viejo Valero. Un rostro cubierto de sombras vacilantes proyectadas por una vela.

         La calidad del sonido ya le había hecho prever que la estancia no era muy grande, pero resultó ser mucho más pequeña de lo que esperaba. Apenas tres metros de ancho por cinco de profundidad, y con un techo bajísimo. Desde luego, no era un sótano, ni una carbonera. ¿Qué era aquello? ¿Dónde se encontraba?

         Las paredes que tenía a los lados y la de enfrente estaban cubiertas por grandes telas de seda roja, un poco deslucida, sobre las cuales había colgadas pinturas que parecían bastante antiguas, con marcos que a Lluc le parecieron de oro. En medio de la sala había una gran mesa de mármol blanco, sucia de polvo de siglos, y sobre ella estaba el tesoro de los guerreros inmortales.

         —¿Un tesoro? —alucinaba Hanna—. ¿Un tesoro de verdad?

         Bueno, no respondía exactamente a la idea que Lluc tenía de un tesoro. No había cofres ni baúles rebosantes de piedras preciosas, ni había montones y montones de objetos de oro. Pero el viejo Valero decía que era un tesoro y que aquello valía millones de pesetas, y lo decía de tal manera que había que creerle. Había estatuillas negras o blancas, decoradas con detalles de oro. «Mujeres desnudas y cosas por el estilo», resumió Lluc, con aire mundano.

         —...Y espadas, y puñales con inscripciones antiguas, hechas con letras antiguas, y pistolas antiguas, y una calavera de piratas, y como unas maracas...

         —¿Unas maracas?

         —Una especie de maracas, no sé. Y, lo que más me llamó la atención: una caja llena de pepitas de oro.

         —¡Pepitas de oro!

         —Sí. Y el viejo Valero me dijo: «Éste es tu tesoro, Lluc. ¡Cuando yo me muera, tú serás su guardián!»

         —Muy bien —dijo Lluc—. Y ahora, ¿nos podemos ir? Es que me esperan en casa...

         —No: aguarda. Tengo que explicártelo todo —lo retuvo el viejo Valero. La luz de la vela ponía facciones de diablo en su rostro—. Hay unos hombres malos, infrahumanos, oscuros y perversos, que quieren apoderarse de este tesoro. Son homínidos que me buscan para matarme. Por eso he tenido que vivir escondido toda mi vida...

         —¿Y esto no puede contármelo por el camino, mientras volvemos a casa? Es que me reñirán, ¿sabe?

         —Si algún día me mataran, Lluc, el día en que yo me muera, recibirás un paquete. Un notario de la isla tiene un paquete para ti, con orden de entregártelo en cuanto tenga noticia de mi muerte. En el paquete encontrarás la manera de llegar hasta este refugio, y las llaves para entrar en él. En ese momento pasarás a ser el guardián. Y, cuando yo me muera, piensa que vendrán a por ti... para exigirte que les digas dónde está el tesoro.

         A Lluc le traía bastante sin cuidado el rollo del viejales. Tenía canguelo y daba saltitos de nerviosismo y quería salir de allí cuanto antes.

         —Está bien, está bien. ¿Nos vamos?

         —No —dijo el viejo guerrero inmortal—. Antes, tenemos que hacer un juramento de sangre.

         —Mi caaasa, teléeefono...

         Cuando decía «mi caaasa, teléeefono...», a Lluc se le curvaba la boca hacia abajo, en una mueca que a Hanna le parecía muy cómica. Pero, bien pensado, era una auténtica mueca de miedo. De pánico.

         —¿Un juramento de sangre?

         El viejo Valero había empuñado una de las espadas del tesoro. Bueno, una especie de puñal, una espada corta. Lluc se convenció de que el viejo estaba loco. «Ahora viene cuando me matan».

         —¡No, no, no!

         —¡Sí, sí, sí!

         El viejo le agarró de la muñeca. Tenía mucha fuerza. Más de lo que parecía. Forcejearon, y Lluc lloró, y pidió perdón, y pidió que, por favor, por favor, por favor, le soltara. No quería ser guardián de ningún tesoro y lo proclamó a gritos, por favor, por favor, pero el viejo Valero le abrió la mano y le hizo un tajo en la palma. ¡Qué tajo! De momento, no hizo mucho daño, porque la daga estaba muy afilada, pero empezó a salir sangre, mucha sangre, y la sangre es muy escandalosa, y Lluc podía ser más escandaloso todavía.

         —¡Me ha hecho daño! ¡Me ha hecho mucho daño, mire! ¡Mi caaasa, teléeefono...!

         El viejo lo soltó y, sin dudar, se cortó la palma de la mano derecha.

         —Y ahora —dijo entonces, imperioso, impertérrito—. ¡Choca esos cinco!

         Le ofrecía la mano ensangrentada, como para estrechársela, como buenos amigos. Lluc pensaba que, si permitía que le apretaran la herida, todavía le saldría más sangre, y se desangraría, y se moriría.

         —¡La mano!

         Pero era un momento importante. Podía verlo en los ojos del viejo Valero. Era un momento trascendental, algo que marcaría el resto de su existencia y eso podía verse en la mirada noble y firme del anciano. Y Lluc ya no podía volverse atrás. De forma que le dio la mano y el viejo Valero se la quedó para siempre. Se la retuvo y permaneció un buen rato mirándole a los ojos sin pestañear.

         Lluc tuvo un escalofrío. Se emocionó. Se estaba convirtiendo en adulto, en guerrero inmortal, asumía una responsabilidad espléndida.

         —Ahora, somos hermanos de sangre, Lluc —dijo el viejo guerrero—. Nuestras sangres se mezclan. Ahora, tenemos un compromiso secreto. Ya eres uno de los guerreros inmortales. Hay jovencitos, niños, que se hacen mayores cuando una gran causa les obliga.

         Y Lluc pensaba: «¡Sí, sí, sí!»

         ¿Y qué pasó entonces?

         Que el viejo se ablandó y se puso a llorar. Y atrajo a Lluc hacia sí, y le abrazó con fuerza, llorando y llorando, y diciéndole: «Hijo mío, hijo mío, perdóname el daño que te he hecho, perdóname, te quiero tanto», y Lluc también soltó el llanto, pero era un llanto distinto al anterior, ya no era rabieta de niño, era llanto de hombre, llanto de gratitud. «Gracias, gracias por dar sentido a mi vida», algo así. Y los dos, «buáaa» y, luego, «mi caaasa, teléeefono...» y «yo quiero ir a casa con mi mamá».

         Y el viejo Valero, repentinamente solícito, convertido en abuelo:

         —No te preocupes, ya nos vamos. Ahora mismo nos vamos.

         Ahora mismo no era en aquel preciso momento porque Lluc tuvo que ponerse la capucha otra vez y tuvo que esperar a que el viejo Valero volviera a ordenar todo el tesoro y descolgara los tapices y los cuadros. Después, subieron los seis escalones, y regresaron al aire libre. El viejo Valero cerró la puerta centenaria, ¡cric-crac!, y caminaron por aquel jardín de olores marchitos y grandes árboles que filtraban el sonido del viento, acompañados por la escandalera de los grillos, y cruzaron la verja chirriante, ¡ñññiiic!

         En el todoterreno, camino de casa, el viejo Valero impartió las últimas instrucciones:

         —De esto, no debes decir nunca nada a nadie, Lluc. Nunca nada a nadie. O morirás. Yo no soy el último guerrero inmortal, Lluc. Hay muchos, diseminados por todo el mundo, y no soportan las traiciones. Tú serás el protector de este tesoro y, cuando alguno de los guerreros inmortales se ponga en contacto contigo, lo reconocerás porque llevará un distintivo secreto. Si alguien llega al hotel preguntándote por mí, o hablando del tesoro, y no lleva el distintivo secreto, piensa que no es un guerrero inmortal sino uno de los homínidos, los infrahumanos, un maldito ser infernal que querrá arrancarte el secreto del tesoro por cualquier medio. Por cualquier medio, ¿comprendes? No dudarán ni siquiera en torturarte.

         —Pues vaya una responsabilidad me ha caído encima, de repente.

         Se detuvo el coche.

         —Ya puedes quitarte la capucha.

         —¡Uf!

         Volvían a estar en el aparcamiento del hotel. Habían llegado sin incidentes.

         El incidente se lo encontró Lluc en casa, cuando sus padres los recibieron con una bronca magistral. ¿Qué se había creído el viejo Valero, llevándose al niño, a aquellas horas, sin decir nada? ¡Lluc era demasiado pequeño para tener que cuidar de un viejo enfermo, que acababa de recuperarse de una embolia! ¡Y, además, Lluc regresaba con una profunda herida en la mano!

         —Se la ha hecho con una piedra —mintió el viejo, sin pestañear, ocultando su propia herida.

         Jaume y Margalida le ordenaron a Lluc que no volviera a salir con el viejo Valero nunca más, ni se acercara a él. Pero era una orden inútil porque el viejo loco hizo las maletas aquella misma noche y se fue al día siguiente sin despedirse de nadie, ni siquiera del niño.

         Y el niño nunca le había contado a nadie la aventura de aquella noche.

         Empezó a recibir postales, como mínimo una al mes, procedentes de diferentes países del mundo, escritas por manos distintas. Una treintena de postales que decían cosas como «Los guerreros inmortales te dan la bienvenida», o «Recuerda nuestro secreto», o «Quien calla es sabio, quien habla está muerto», todas firmadas con un extraño garabato, una especie de círculos concéntricos cortados por una cruz. El distintivo de los guerreros inmortales.

         Para convencer a la maravillada Hanna, Lluc le mostró la cicatriz de su mano derecha y las postales, que llevaba en un sobre, en el bolsillo de atrás del pantalón. «Ya eres uno de los nuestros». «Un millón de ojos vigila al vigilante del tesoro». Aquello no podía habérselo inventado un niño. La letra de las postales era de adulto. De muchos adultos distintos.

         —¿Y qué dicen tus padres, de estas postales?

         —Les digo que es un juego, que niños de todo el mundo jugamos a intercambiar postales.

         —¿Y por qué me has contado a mí tu secreto?

         —Porque acaban de llegar dos homínidos al hotel, preguntando por el viejo Valero.

         Claro. Los dos hombres atléticos, el rubio y el moreno, el del chicle y el del puro. Uno de ellos había sacado a bailar a Tilly la noche anterior.

         —...No creo que se pongan a torturarme para que les cuente el secreto del tesoro, porque yo no sé dónde está el tesoro, todavía no soy el vigilante oficial. Pero el viejo Valero está a punto de llegar al hotel. Tiene hecha una reserva para el domingo veintidós, dentro de nueve días. Necesito que me ayudes, Hanna. ¿Qué hago? ¿Qué puedo hacer?

         —Supongo que tienes que avisar al viejo Valero...

         —¡Pero no sé cómo hacerlo!

         —Entonces, tendrás que conseguir que esos tipos se vayan del hotel mañana mismo —sugirió Hanna.

         —¿Me ayudarás?

         —Tenemos que conseguir que se vayan mañana mismo.

         —Pero ¿cómo?

      
   



      
         
            Capítulo tercero
   

         

         
   




1 SAL
   

         La Cinta, pobre mujer, camarera y criada para todo, estaba petrificada. En la cocina, con el cucharón en la mano y ante dos platos de sopa, inmóvil como una estatua. Alguien dijo, más tarde, que se había convertido en figura de sal, como la mujer de Lot, y no andaba muy equivocado quien lo dijera.

         Solía ocurrirle, a la Cinta. Cuando se encontraba en una situación conflictiva, de difícil solución, o cuando tenía mucho miedo, o cuando se llevaba una impresión muy fuerte, se quedaba así, patitiesa, como catatónica, o cataléptica o como se diga, y sólo movía las pupilas, a un lado y a otro, como un animalillo amenazado que pretende confundirse con el paisaje, que espera a que el enemigo se vaya y que calcula desesperadamente por donde escapar si lo descubren.

         Así la encontró Margalida.

         —¿Pero qué haces, Cinta? ¡Vamos! ¡Los consomés de la ciento trece!

         ¿Qué le pasaba a la pobre mujer?

         En seguida se supo. Margalida no se atrevió a sacarla de su letargia porque dicen que puede ser malo para el corazón, pero ya que parecía que el patatús le había sobrevenido cuando probaba el consomé, la madre de Lluc se atrevió a probarlo también, y entonces lo entendió todo. Escupió y exclamó qué diantres pasaba allí, quién había hecho aquello.

         Lo había hecho Lluc. La Cinta había sorprendido al niño con el salero frente a los platos, y había sospechado algo raro, había catado el consomé y se había encontrado con el líquido más salado que había probado desde la última vez que se bañó en el mar. No era extraño que se hubiera convertido en estatua de sal.

         —¡Lluc!

         ¿Por qué había echado todo un salero en el consomé de los huéspedes de la ciento trece?

         Los huéspedes de la ciento trece eran los dos homínidos atléticos, el rubio y el moreno. La Operación Salazón había fracasado.

         Lluc corrió a comunicarle la mala noticia a Hanna, que estaba tomando el sol junto a la piscina, fingiendo un interés desmesurado por el libro tras el que se parapetaba. Había leído «Al entrar en el agujero, Ojos Rojos llamó a Piel de Escamas», que era la primera línea del primer capítulo. Y, como ésta, había leído unas cuantas líneas más sin entender muy bien lo que decían. Estaba enfurecida con Mannix. No podía quitárselo de la cabeza y tenía que hacer un esfuerzo para no mirarlo. La irritaba que el chico no hubiera ido a saludarla aquella mañana. ¿Qué le pasaba? ¿Estaba resentido? ¿Qué culpa tenía ella de que fuera alérgico a los reptiles? Había llegado a la piscina después que ella y ni siquiera le había dedicado un gesto con la mano, ni una mirada casual, ni un salto mortal desde el trampolín. Tampoco parecía especialmente afectado por lo sucedido la noche anterior. ¡Si al menos se mostrase enfadado...! Hablaba con sus padres con toda naturalidad, y se reía y se movía como si Hanna no existiera.

         Hanna lo odiaba y todavía la irritaba más no saber exactamente por qué lo odiaba.

         ¿Qué le pasaba a Hanna? ¿Por qué no quería ligar con nadie? ¿Por qué no quería ligar con Mannix? Un año atrás, hubiera hecho malabarismos por salir con un chico como Mannix. Simpático, travieso, juguetón, tímido, alto, narigón. La sacaba de quicio pensar que era realmente una pobre chica traumatizada por la separación de sus padres. Siempre se había reído de los libros sobre este tema que le recomendaban en el cole. Un poco más y tendría que aceptar que se había enamorado de Mannix. ¡Qué horror!

         Por suerte, llegó Lluc para sacarla de sus depresiones. Muy nervioso. Llevaba en la mano una bolsa de terciopelo verde, cerrada con una cinta blanca. Gritaba:

         —¡Hanna! ¡Hanna!

         Venía a decirle que ella tendría que encargarse de la Operación Kaa, alternativa a la Operación Salazón.

         Y Mannix se interpuso:

         —¡Eh, Lluc! ¿Dónde vas tan de prisa?

         Lluc se detuvo y le miró. En su exquisita amabilidad, cualquiera podría haber detectado una horrible amenaza.

         —Voy a llevar esta bolsa a Hanna.

         Ni siquiera entonces Mannix se dignó dirigir su mirada a la chica. ¡Maldito!

         —¿Y qué llevas en esta bolsa?

         —Mira.

         Lluc aflojó la cinta blanca y mostró a Mannix el contenido de la bolsa de terciopelo. Se lo tenía merecido, el alérgico: por alérgico. Mannix pegó un grito, «¡Aaaah!», retrocedió como Christopher Lee ante una cruz y cayó estrepitosamente a la piscina. Y Lluc, sin pararse a observar las consecuencias de su exhibición, llegó hasta la hamaca de Hanna.

         —Es que me han castigado —explicó—. Me han hecho comer los consomés de la ciento trece. Era un plan perfecto. Si se hubieran comido esos consomés, ahora estarían metidos en una ambulancia, camino del hospital general de Palma. Yo mismo me estoy poniendo enfermo, ahora mismo, pero mis padres no tienen entrañas y me dejarán morir sin pestañear. También me han castigado a pasarme el resto del día encerrado en mi habitación, seguramente para que los clientes del hotel no me vean morir por los pasillos. El caso es que tendrás que encargarte tú de la Operación Kaa.

         Hanna se retorcía de risa. Mannix asomaba la cabeza fuera del agua y les miraba con ojos desorbitados.

         —De acuerdo. Trae la bolsa.

         —Mira qué bonita es la kaa.

         A Hanna no le hacía ninguna gracia tener que cargar con la bolsa de terciopelo verde. Pero Mannix la estaba mirando y eso le facilitaba el trago. Hanna era muy mujer. No le gustaban las serpientes, pero dominó el menor amago de aspaviento cuando Lluc sacó aquel magnífico ejemplar, sujetándola por el cuello. Era una culebra de unos veinticinco centímetros, que se desenroscaba, perezosa, y saludaba con su lengua bífida.

         —No tengas miedo. No es venenosa. Pero eso los homínidos no lo saben.

         —Y aunque lo supieran. Supongo que a nadie le gusta estar en un hotel donde corren las serpientes por las habitaciones.

         Lluc devolvió la fiera a la bolsa y Hanna, con disimulado suspiro de alivio, le dedicó a Mannix una ojeada de superioridad.

         —Después de comer, los homínidos se han ido a Olverola. Supongo que no volverán hasta la noche. Aprovecha que están fuera.

         —¿Y la llave de su habitación?

         Lluc había pensado en todo:

         —Se la han llevado, pero no importa. Hay una llave maestra. Yo no te la puedo conseguir. Mira: cuando veas a Adrián muy atareado, le dices que te has dejado tu llave dentro de la habitación y que te deje la llave maestra. Si tiene mucho trabajo, te dirá que la cojas tú misma del mostrador. Abre todas las puertas. La habitación de los homínidos es la ciento trece.

         —Bien.

         Se fue Lluc, muy dinámico, hacia recepción, a entregarse a la autoridad de sus padres y cumplir condena.

         
   




2 KAA
   

         Hanna se levantó de la hamaca, contenta de tener otro objetivo en la vida, aparte del de enfurecerse con Mannix. Con la toalla sobre el hombro, a modo de sarape mejicano, y balanceando la bolsa verde sujeta con dos dedos, paseó su bikini rojo ante las narices del enfurruñado muchacho (que aún no se atrevía a salir del agua) y se dirigió al bar.

         Adrián estaba acodado en el mostrador, leyendo El Mundo Deportivo. Si le pedía la llave en aquel momento, él mismo se ofrecería para abrirle la puerta, de manera que Hanna lo dejó para otro rato. Se fue a su habitación, dejó la bolsa verde sobre la mesa y regresó a la piscina.

         Todavía no le había dado tiempo de sentarse en la hamaca, ni siquiera se había descolgado la toalla del hombro, cuando sonó aquel chillido que hizo vibrar todos los cristales del edificio, que meció las copas de los algarrobos del bosque como una repentina ráfaga de tramuntana, que despeinó a todos los presentes y que levantó olas de tres metros en alta mar. Qué chillido. Procedente de la habitación de Hanna, cuya ventana daba a la piscina. La ventana se había abierto y Tilly salía por ella como un ladrón sorprendido in fraganti. Sólo que se sabía fijamente observada por la veintena de personas atónitas que ocupaban las sillas de la terraza y las hamacas de la piscina.

         Tilly dirigió una mirada chispeante a su distinguido público y sonrió como una trapecista seductora, como si se sorprendiera: «Oh, ¿estaban aquí todo el rato?» Iba vestida con su impecable equipo de tenis, con raqueta y gorrita incluidas y, como quien levanta bandera blanca, mostró a la concurrencia un ejemplar del Soleil-Sun, publicación local de anuncios.

         Hanna la miraba con la cabeza torcida: «¿Otra vez fisgando en mi habitación?»

         —¡He venido a coger esto! —se justificó Tilly a gritos, con gran sonrisa de «aquí no pasa nada» —, porque esta noche queremos ir a una discoteca y... y por eso...! —Eso no explicaba por qué tenía que salir por la ventana.

         Calló y el silencio que siguió resultó tan estrepitoso como si todos los presentes le hubieran replicado a coro: «¡Mentira!» Y estuvo callando y sonriendo unos minutos más, como confiando en que la gente se acostumbraría a su insólita presencia y así acabaría pasando desapercibida.

         No lo consiguió, claro está. Aquélla era una situación ridícula que no podía prolongarse mucho rato. Tilly no se atrevería jamás a volver al interior de la habitación (¡y Hanna sabía qué era lo que se interponía entre ella y la puerta del cuarto!), así que se limitaba a sonreír desde el alféizar y debía de estar preguntándose qué hacer a continuación. Y todos le devolvían la sonrisa sin comprender qué era lo que pretendía.

         Finalmente, en la postura más elegante posible, como si ya hubiera conseguido toda la atención del público que su ego le reclamaba y ya hubiera alcanzado el estado físico y mental necesario para su número, contó hasta tres y saltó.

         Tilly, equipo de tenis, raqueta, gorra y publicación de anuncios penetraron en el agua de la piscina en medio de un aparatoso salpicón que llegó incluso hasta aquellos que no estaban tomando el sol. Los ojos de todos los presentes decían «¡Está loca!» y se teñían de una cierta compasión. «¿Y qué haremos ahora, cuando salga?» «¿Qué se hace en estos casos?» «Qué situación tan poco airosa.»

         Hanna no se esperó a verla salir. Echó a correr. «¡Seguro que esta idiota se ha dejado abierta la puerta de la habitación!» No hizo caso del alarido imperativo de Tilly:

         —¡Hannelore!

         Tilly salió de la piscina con gestos casuales y relajados, con expresión ausente, mirando al suelo, ignorando la expectación que reinaba a su alrededor, como si no se hubiera dado cuenta de que había ocurrido nada de particular.

         La puerta de la habitación estaba abierta, efectivamente. Y la bolsa de terciopelo verde también estaba abierta, claro está. Hanna podía imaginar la expresión de ratita curiosa de Tilly, «¿Qué será esto, qué será esto?» Y ni rastro de kaa. Debía de estar bien asustada, pobre serpiente.

         Hanna se puso a buscarla por los rincones del pasillo, avanzando hacia recepción.

         La Cinta la había encontrado antes que ella. La pobre mujer estaba junto al mostrador de recepción, sujetando una escoba, cabizbaja, convertida en estatua humana, como esos artistas que están en la calle y sólo se mueven si alguien les echa una moneda. Hanna, que ya se había familiarizado con las reacciones de la Cinta, en seguida adivinó que había visto algo raro, algo desconcertante, que todavía lo estaba viendo y que no sabía cómo reaccionar. Siguió la inquieta mirada de la mujer y descubrió a la culebra en un rincón, junto al tiesto de una palmera.

         —¡Ah, aquí está, gracias!

         La serpiente debía de estar un poco acoquinada, deslumbrada después de salir de la oscuridad de la bolsa y aturdida por el grito de Tilly, porque se dejó capturar sin oponer resistencia. (¡Puajj!) Hanna no se había acordado de coger la bolsa y no quería sujetar la serpiente con las manos durante mucho rato, de manera que se descolgó la toalla del hombro y metió la kaa allí dentro.

         En ese preciso instante, llegó Tilly. Empapada de pies a cabeza, dejando tras de sí un reguero de agua, los cabellos pegados al cráneo (¡ella que siempre se bañaba con gorro!), la raqueta en una mano y la gorra en la otra. Ostentaba una de sus sonrisas eléctricas y movía las cejas arriba y abajo para simular una actitud relajada y abierta al diálogo, pero sus dedos apretaban la gorra con tanta fuerza que el agua se escurría de ella en forma de chorrito.

         —Ah, Hannelore —jadeaba un poco. Si forzaba un poco más la sonrisa, se le desgarrarían las mejillas.

         —Llámame Hanna, por favor.

         —Sólo quiero decirte que te entiendo...

         —¡Pues yo no te entiendo a ti! —se le adelantó Hanna—. ¿Qué hacías en mi habitación?

         —¡Ése no es el tema!

         —¡Ya lo creo que es el tema!

         —¡El tema es qué hacía una serpiente en tu habitación!

         —¡Es una serpiente guardiana, contra los ladrones! ¡En mi habitación, puedo tener lo que quiera!

         —Siéntate —le indicó el sofá de estampado rancio, cerca de la lámpara de pie de pesada madera—. Tú y yo tenemos que hablar.

         —Tenemos que hablar de lo que hacías en mi habitación.

         Tilly sí que se sentó, sin darse cuenta de que lo mojaba todo. Y miró al suelo, muy triste y trascendental.

         —Te comprendo, querida Hannelore...

         —Hanna.

         —... Pobre Hannelore. Me odias porque te crees que contribuyo a alejar a tu padre definitivamente de tu madre. Y quieres que me sienta culpable... Es natural... ¿Pero culpable de qué? —Levantó la vista: «Cuidado, que ahora voy a poner el dedo en la llaga» —. ¿Quizá culpable porque el domingo por la noche estuve bailando con aquel hombre?

         —¡No digas tonterías! —saltó Hanna, nerviosa porque notaba que kaa se movía demasiado entre los pliegues de la toalla.

         —No digo tonterías —protestó Tilly.

         Y quiso agarrar a Hanna del brazo para acercarla y hablar con más intimidad, o quizá para darle un abrazo o algo por el estilo, pero ése fue el momento que aprovechó la culebra para asomar la cabeza y coqueteó con ella enseñándole su doble lengua. Tilly salió despedida hacia atrás, impulsada por un grito que se le escapó sin querer, y se encontró sentada en el respaldo del sofá.

         Hanna desapareció del mundo durante un buen rato.

         
   




3 CAMISA MANCHADA
   

         Llegó esa hora del anochecer en que la gente se reunía en la terraza y tomaba el aperitivo de antes de la cena, y Adrián se encontraba corriendo de un lado para otro, sirviendo cervezas, vermuts, cocacolas y jerez, y no tenía tiempo para entretenerse con llaves maestras.

         —Es que me he dejado la llave dentro de la habitación... —le dijo Hanna.

         —Coge tú misma la llave maestra del mostrador, que estoy muy ocupado.

         Con la bolsa verde en una mano, la llave en la otra y una sensación enfermiza en los intestinos, Hanna se dirigió a la habitación número ciento trece. No avanzaba por el pasillo de su propia habitación. Cualquiera que la viese podría preguntarle: «¿Qué estás haciendo por aquí?» Y, después, diría a los homínidos: «Vi a Hanna por aquí...»

         Abrió la puerta de la ciento trece. ¿Y si los homínidos estaban dentro? No estaban. Lluc le había dicho que se habían ido a Olverola. No había nada a la vista que hiciera pensar en seres diabólicos. Lluc le había dicho que no regresarían «hasta la noche», ¿pero qué significaba eso? En realidad, ya estaba oscureciendo. ¿Habrían ido a Olverola en autobús o en su viejo Opel Kadett de alquiler? ¿Y qué habrían ido a hacer allí? Si habían ido en autobús para hacer turismo, quizá no regresaran hasta las tantas, pero si habían ido en el coche para comprar algo en la farmacia, eso no les habría llevado mucho tiempo. Quizá ya estaban de vuelta. Quizá ya habían vuelto. La sorprenderían. «¿Qué haces aquí?» Temblando como si tuviera cuarenta de fiebre (a lo mejor los tenía), Hanna abrió una de las camas y metió la kaa entre las sábanas. «Ahora se abre la puerta y me gritan “¿Qué estás haciendo aquí?”, y yo: “Soy la camarera”». No. Imposible. La conocían de sobras. Sabían que no era la camarera. ¿Y desde cuándo el trabajo de las camareras consiste en meter serpientes en la cama de los clientes? Volvió a hacer la cama procurando no dejar ninguna salida posible al reptil. «¿Qué estás haciendo en mi habitación, nena?» Imagínate lo que se podían imaginar. «¿A quién venías a buscar?» Imagínate. «¿A mí?» Después dirían: «Ella me provocó. Prácticamente, se metió en mi cama». Ay, ay, ay. Corre.

         Pero cuando debería salir corriendo, «¡misión cumplida!», no pudo evitar el acercarse al armario. Le llamaba la atención que no hubiera ningún detalle en la habitación que hablara de la personalidad de los dos sujetos. Ni un libro, ni una prenda de ropa tirada por ahí. Abrió el armario porque necesitaba saber qué era lo que distinguía a los homínidos del resto de los mortales.

         No encontró un cadáver, ni látigos, ni disfraces de capas rojas.

         Lo que distinguía a los homínidos del resto de los mortales era una camisa blanca, sucia, colgada entre trajes grises de alpaca. Tenía una mancha que Hanna no había visto nunca antes. Una mancha muy fea en la axila izquierda. Una mancha como de hierro oxidado, como de herramienta bien engrasada. ¿Pero en el sobaco? ¿Cuál es la herramienta que se lleva colgando del sobaco?

         Respuesta: una pistola en la sobaquera, claro.

         Cerró la puerta del armario. Ay. A lo mejor, si miraba dentro de las maletas, habría encontrado la pistola (las pistolas, todo un arsenal). Pero ya estaba temblando demasiado y tenía muchísimas ganas de ir al wáter. Ay, mamá. Salió de la habitación. ¿Y si venían por el pasillo y la veían? «¡Eh, tú, ¿qué hacías ahí?» Recorrió el pasillo. «Ahora no pueden decirme nada. Sólo “Buenas tardes”, “buenas tardes”». Bajó las escaleras, salió a la terraza. No la había visto nadie.

         Luego, sólo quedaba esperar. El grito de los homínidos al encontrar la serpiente. Su furia ciega. «¡La cuenta, de prisa! ¡No queremos estar ni un minuto más en este nido de víboras!»

         O bien: «¿Quién ha hecho esto? ¡No nos iremos hasta descubrir quién ha metido la serpiente en nuestra habitación!»

         Llegaron los homínidos en coche. El Opel Kadett de color rojo alquilado en Olverola. Subieron a su habitación. Y nada.

         El rubio abrió la cama para meterse en ella pero, antes de hacerlo, vio que el moreno salía del cuarto de baño y pensó que era una buena costumbre lavarse los dientes o cualquier otra cosa antes de entregarse al sueño. Y seguramente fue en ese momento cuando kaa, ansiosa de libertad después de tantas horas de asfixia, salió de entre las sábanas y se escabulló hacia cualquier rincón. El homínido de aspecto mediterráneo no la vio y el otro, cuando regresó a la cama, no tuvo oportunidad de sentir su tacto viscoso en la planta de los pies, como pretendían Lluc y Hanna.

         Al día siguiente, los dos atletas inquietantes se incorporaron al comedor para desayunar sin reclamar la cuenta ni buscar responsables con ánimo homicida. Sonreían y repartían saludos a su alrededor.

         
   




4 UN ACENTO PORTEÑO
   

         Al día siguiente era domingo y el hotel se llenaba de isleños que acudían a disfrutar de la afamada cocina del lugar. Junto a la piscina, Lluc encontraba una explicación plausible para el fracaso de la Operación Kaa.

         —¿Te das cuenta, Hanna? ¡Eso demuestra que son homínidos, seres diabólicos de verdad! ¿Cómo pretendíamos asustarlos con una serpiente si ellos viven eternamente rodeados de serpientes? ¡Ningún homínido se asustaría con la presencia de una culebra! ¡Al contrario! ¡Seguro que lo consideraron un detalle de buen gusto! Para ellos, una serpiente en la cama debe de ser algo normal y corriente. Como si les hubiéramos puesto un osito de peluche en la almohada o algo así...

         —Bueno —le hizo notar Hanna, con algo más de sensatez—, a ti la kaa tampoco te daba ningún miedo.

         Lluc pasó por alto el comentario, como si no lo hubiera oído. Tenía más novedades.

         El día anterior, había aprovechado su tiempo de castigo para revolver en los papeles del despacho de sus padres, y había encontrado en seguida las fichas de los homínidos y unas fotocopias de sus pasaportes. Se llamaban Jan Vartok y Eli Voss. Jan Vartok era el rubio del chicle y Eli Voss era el moreno de los cigarros puros. Y eran norteamericanos. ¡El moreno de los cigarros era de Chicago, ni más ni menos que de Chicago, la capital de la mafia, la patria de Al Capone! Habían viajado por todo el mundo. Turquía, Sudáfrica, Extremo Oriente, México...

         —¿CIA? —preguntó, con las constantes vitales en suspenso—. ¿La mafia? ¿La Cosa Nostra? ¿El Ku-klux-klan?

         Tanto él como Hanna se encogieron de hombros simultáneamente.

         Pero eso no era lo más importante. Entre los papeles de sus padres, Lluc también había encontrado la reserva de habitación del viejo Valero para el domingo veintidós, dentro de una semana. Y al lado estaba la ficha de dos años atrás, que su padre había rescatado de los archivos. Oscar Telmo Valero, de nacionalidad argentina, con domicilio en Buenos Aires. Y un teléfono de la capital argentina.

         —¡Muy bien! Pues llamamos a Buenos Aires, a ese teléfono, y le decimos que no venga.

         —No. No podemos —dijo Lluc. Y ésa era la noticia alarmante.

         —¿Por qué?

         Lluc había escuchado una conversación de sus padres.

         —¿Y por qué te empeñas en telefonearle? —había preguntado Margalida, cuando se iban a acostar.

         —Porque no quiero que venga ese viejo loco —había dicho Jaume.

         —Va, hombre, va.

         —¿Va? ¿Pero no recuerdas que secuestró a Lluc? ¿No te acuerdas de cómo sufrimos? ¿Y del palo que le dio al Trongí, en el bar? ¿Y la embolia, en mitad de la terraza? Estaba delicado y no paraba de beber coñac... Lo que no entiendo es por qué no le dijiste que lo teníamos todo completo, cuando llamó.

         —Es viejo, pobre hombre. Y viene desde Argentina. Y, al fin y al cabo, no pasó nada.

         —¿Te parece poco? Y, además, me mosquea que no podamos localizarlo. ¡Me mosquea que nos diera un número falso!

         El viejo Valero había dicho: «Los homínidos me buscan para matarme. Por eso he tenido que vivir escondido toda mi vida». Pero eso no lo podían saber los padres de Lluc, claro.

         —No es un número falso. Quizá nos equivocamos al anotarlo.

         —La cuestión es que no podemos comunicarnos con él.

         —Y, cuando se presente aquí, después de haber hecho todo el viaje desde Argentina, no le dirás que se vuelva a su casa, que no tenemos habitación para él...

         —¡Que se vaya al Espléndido de Olverola!

         —Pues sí que le odias...

         —O sea —resumía Lluc su espionaje—: que no podemos llamarle para decirle que no venga.

         —Bueno —decidió Hanna, inspirada—, pues no lo llamaremos. Que llame él.

         —¿Que llame él?

         La inspiración de Hanna parecía seguir el dictado de su corazón. Era la oportunidad de acercarse a Mannix, el chico que había querido ligar con ella hablando en alemán y en español porteño.

         —¡Mannix tendrá que ayudarnos!

         Lluc se resistió. ¿Por qué Mannix? Lluc consideraba que Mannix era su peor competidor. Y en seguida pudieron comprobar que Mannix consideraba que Hanna y Lluc eran sus peores enemigos.

         —¿Pero vosotros qué os habéis creído? ¿Qué clase de títere creéis que soy? Os pasáis la vida tirándome reptiles por las narices y, después, venís y me pedís que os haga un favor... ¿Pero os creéis que soy un títere o qué? —qué perra le había dado con lo del títere. Hanna pensó que Mannix le gustaba cada vez más y, sobre todo, cuando se enfadaba. Le gustaba que demostrase que no era un títere, que a él no había quien lo dominara ni le tomara el pelo... Probablemente con la secreta y perversa intención de dominarlo y tomarle el pelo en cuanto se descuidara.

         —Porfa, Mannix. Es una cuestión de vida o muerte...

         —No me maréeis, que estoy de vacaciones.

         —Escucha... —Tenían que mentir para convencerlo. No podían revelar a nadie más el secreto del tesoro de los guerreros inmortales—. Es para echar del hotel a esos dos hombres que parecen gángsters americanos...

         —A mí no me parecen gángsters americanos...

         —¡Son gángsters americanos! ¡Son americanos y usan pistola y uno es de Chicago!

         —Y están preparando un gran golpe.

         —¡Un atraco! —dijo Hanna.

         —¡Contrabando a gran escala! —dijo Lluc simultáneamente.

         ¿En qué quedaban? ¿Atraco o contrabando? Hanna improvisó para compaginar ambas cosas:

         —¡Un atraco para apoderarse de un alijo de contrabando a gran escala! El barco pasará por aquí dentro de una semana. ¡Tenemos que hacer que se vayan antes del domingo que viene!

         Nada de todo aquello convencía a Mannix. Esas cosas sólo suceden en las películas. Y tal como lo contaban Hanna y Lluc no se lo hubiera creído ni un niño de cuatro años. Lo que convenció a Mannix fue la mano de la chica que se posó sobre su mano, la mirada suplicante, «Ich brauche dich», el delicioso acento alemán que entorpecía ligeramente la comunicación, «Te nessetisso».

         —Porfa, Mannix. Hazlo por mí. Cuestión de vida o muerte.

         Sólo tienes que llamar a los padres de Lluc, con acento argentino, y decirles que el viejo Valero no puede venir.

         —¿Por qué el viejo Valero?

         —Porque los gángsters disimulan sus intenciones diciendo que están aquí esperando al viejo Valero. Si decimos que el viejo Valero no viene, ya no tendrá razón de ser que se queden aquí.

         —¿Por qué no?

         —¡Porque no!

         —Se quedarán igual...

         —No se quedarán.

         —¿Quieres decir que abandonarán su intención de dar el gran golpe sólo porque...?

         —Porfa, Mannix, hazlo por mí, Mannix, porfa.

         Lo decía de una manera que Mannix no pudo negarse.

         Después de comer, fueron los tres andando por la carretera hasta Alcar, un pequeño pueblo de pescadores que quedaba a dos quilómetros del hotel. En realidad, ya no era un pueblo de pescadores sino de artistas extravagantes, y sus calles se habían llenado de salas de exposiciones y de restaurantes caros por donde se hacía ver una multitud de gente guapa y multimillonaria, vestida con pantalones cortos y camisetas agujereadas, calzada con abarcas, tocada con sombreros impresentables y siempre cargada con capachos de mimbre.

         Por el camino, Mannix desplegó todo su repertorio seductor. Chistes, carcajadas, anécdotas vividas. Lluc lo soportó de mal humor todo el trayecto. En lugar de reírle los chistes, hacía una mueca con media boca y mascullaba «Je, je, je, muy gracioso». Hanna sí que le celebraba las ocurrencias, aunque sólo fuera por gratitud, a cambio del favor que les hacía el chico. Pero lo cierto era que no tenía ganas de reír.

         ¿Qué le ocurría? (se recriminaba, impaciente). ¿Por qué estaba tan impermeable a la simpatía de aquel chico (de cualquier chico, en realidad)? Cuando no le hacía caso, se volvía loca y, cuando estaba demasiado cerca, le asaltaba la necesidad imperiosa de salir corriendo. Le venían a la mente, sin poderlo evitar, las discusiones de sus padres, los portazos, los llantos, las confidencias envenenadas, «Tu padre es un...», «Es que tu madre...». Y, después, el desfile de pretendientes a padre y madre. ¡Tilly!

         La mano de Hanna estuvo todo el paseo esquivando la mano de Mannix que quería sujetarla.

         Llamaron al hotel desde una cabina de Alcar.

         —Ehte, de que... —decía Mannix, exagerando demasiado el acento—. ¿Es el hotel Marblau de Alcar? Aquí le llama un telefonema de Buenos Aires, República Argentiiiina... (Hanna y Lluc se miraban, nerviosos. «No se lo van a creer. Ay, que no se lo van a creer» )—. Este de que llamo de la parte del señor Oscar Valero. Y tengo malas noticias para ustedes. El señor Oscar Valero no podrá ir este año al hotel, como había dicho... ¿Que por qué? Porque mire, nada, no, que está fenecido, occiso, muerto.

         Eso fue lo que dijo: «Fenecido, occiso, muerto».

         Hanna y Lluc, patidifusos.

         —¿Pero qué ha dicho este animal?

         —Mi caaasa, teléeefono...

         Discutían, de regreso al hotel:

         —¿Pues qué queríais que dijera? ¡No me habíais dicho que dijera nada! «Improvisa, improvisa», ¡pues ya he improvisado, ya está! Si está muerto, seguro que no viene, ¿verdad? Además, ¿no decís que es muy viejo? Pues me ha parecido que se lo creerían. Además, dejaos de bobadas, esos gángsters no se van a ir sólo porque les digan que Valero ha muerto...

         —¡Sólo tenías que decir que Valero no venía! ¡Sólo eso!

         —¿Pero qué más da? ¿Por qué no podía decir que estaba muerto?

         No podían contárselo, naturalmente. Y tuvieron que encontrarse a solas, en un rincón del pasillo, para contárselo a sí mismos. Entonces, el niño susurró, muy asustado:

         —¡Si Valero ha muerto, yo soy el guardián del tesoro!

         —¡Pero no ha muerto!

         —¡Pero ellos no lo saben, y vendrán a por mí!

         —¡Pero no pueden saber que tú eres el nuevo guardián del tesoro!

         —¿Cómo lo sabes?

         —¿Cómo podrían saberlo?

         —¿Cómo sabes que no podrían saberlo?

         La conclusión era horrorosa:

         —Vendrán a buscarme, y me torturarán para que les diga dónde está el tesoro... ¡Y ni siquiera sé dónde está el tesoro!

         La noche del domingo, como la de los jueves, también había baile.

         El sol se estaba ocultando tras el horizonte, con uno de aquellos ocasos que hacían del hotel un lugar edénico y mágico, y Tolo y la minifaldera estaban poniendo a punto la megafonía y la pequeña superorquesta Yamaha, y Jaume y Margalida colgaban las consabidas ristras de banderolas y bombillas, y Hanna estaba apoyada en la barandilla del mirador, absorta, dejándose despeinar por la brisa, cuando alguien llegó por la espalda y puso las manos en la barandilla, una a cada lado del cuerpo de la chica, acorralándola en una trampa claustrofóbica. Ella se volvió, sobresaltada, y se encontró cerca, muy cerca, de Mannix. Demasiado cerca.

         —Qué. ¿Bailaremos esta noche? —propuso el muchacho.

         Demasiado cerca, demasiado por sorpresa, demasiado agresivo.

         —¿Después de la cagada que has hecho esta tarde? ¡Ni pensarlo!

         —¿Pero qué dices? ¡Si lo he hecho estupendamente!

         —No tendrías que haber dicho que el viejo Valero había muerto.

         —¿Pero por qué?

         —¡Porque no!

         —¡Pues los dos gángsters se van!

         —¿Quéee?

         —¿No era eso lo que queríais? ¿Que se fueran? ¡Pues se van!

         —¿De verdad?

         Era increíble.

      
   



      
         
            Capítulo cuarto
   

         

         
   




1 EN LA TERRAZA
   

         Se lo habían tragado como si fuera saliva.

         Lluc llegó hasta Hanna, corriendo y haciendo la uve de la victoria con ambas manos, «¡se han ido, se han ido!» Las manos se convirtieron en dos aviones que revoloteaban alborozados por la terraza: «¡Rrruuuuaaaah!» Para el niño, se habían acabado los problemas. Eran una carga excesiva para él y, a la primera oportunidad, se había librado de ella y correteaba, aliviado y libre. «¡Rrruuuuaaaah!»

         —¿Sabes quién se ha muerto? —corría la voz—. ¡El viejo Valero!

         Margalida y Jaume lo comentaron con mucha insistencia porque el día anterior, precisamente, habían estado hablando de él. «¡Qué casualidad, fíjate!» La Cinta le había llevado la noticia a Adrián: «¿Sabes quién se ha muerto?», y Adrián la transmitió a los clientes que habían coincidido en el hotel con el viejo Valero, dos años antes. El hotel era un negocio familiar, donde la mayoría de huéspedes acudían todos los años por las mismas fechas.

         El viejo Valero había dejado un recuerdo imborrable de su paso por el hotel. Era aquel que había tenido un ataque en mitad de la terraza, que pensaban que se moría, «pobre hombre». Y, por lo visto, le había propinado un bastonazo a un isleño llamado Trongí, que jugaba muy bien a la petanca.

         —Bueno, pobre hombre, tampoco me sorprende. Ya chocheaba cuando vino hace dos años. ¿Qué edad podía tener? ¿Ochenta?

         Margalida comunicó la noticia a los dos homínidos, y éstos (que, sin duda, permanecían en el hotel exclusivamente por razones de trabajo) se miraron, cabecearon, hicieron gestos de «vaya, pues qué mala suerte» y pidieron la cuenta. Y, media hora después, ya cargaban todo el equipaje en el Opel Kadett rojo y desaparecían para siempre carretera arriba.

         Hanna no se lo podía creer. Las cosas no podían salir tan bien. Era como si hubiera realizado algún ritual mágico sin tener fe en sus poderes y de pronto se encontrase con unos resultados tan deseados y prodigiosos como inesperados, ilógicos e inaceptables. ¿Cómo era posible que, con una sola llamada, un adolescente que hablaba un argentino de pacotilla hubiera engañado a dos (presuntos) agentes de la CIA (o acaso engendros diabólicos, lo que fueran) y a un hotel entero?

         Pues así fue.

         Los altavoces ya atronaban con una imitación que Tolo y la minifaldera hacían de la versión de Isaac Hayes y Dionne Warwick de Feelings (nothing more than feelings...) y ya había gente bailando en la pista, y Tilly y el padre de Hanna tomaban gintonics en la mesa del otro extremo, junto a la barandilla del mirador, cuando Hanna captó aquel comentario que uno de los clientes de toda la vida le hacía a Adrián.

         —¡Yo sé de uno que celebrará con champán la muerte de Valero! ¿Te acuerdas, Adrián?

         Adrián iba poniendo las consumiciones sobre la mesa, ocupada por seis personas. Dos coca-colas, un descafeinado, uno con leche, una cerveza...

         —¡Ya lo creo!

         —¿Qué ha sido del Trongí?

         —Ya no vive en Alcar. Se lo llevaron a Olverola, al hospital, porque se puso muy mal. Hace mucho que no viene por aquí. Le he llamado por teléfono en cuanto me lo han dicho. ¡Pero el Trongí no necesita que se muera nadie para abrir una botella de lo que sea!

         ¡Ja, ja, ja, ja!

         Adrián corrió a atender otra mesa. Era el dinamismo personificado, capaz de memorizar pedidos de hasta quince consumiciones distintas. Adrián le había dicho a Hanna, un día: «Ser camarero en Alemania no tiene mérito. Una mesa de quince personas: quince cervezas. Aquí, en cambio, quince personas significa: una cerveza, un jerez, un capuccino, un agua mineral, unas hierbas menorquinas, un bítter con, un bítter sin, un cacaolat, un café solo, un cuba-libre, una naranjada, una cocacola, un coñac, un gintónic y un café con leche, descafeinado, con leche desnatada y sacarina.»

         
   




2 TRONGÍ
   

         El cliente de toda la vida (de unos cincuenta años y cara de estar de vuelta de todo) explicaba a sus amigos lo que había sucedido, una noche de dos años atrás:

         —El Trongí es un personaje de por aquí. Dicen que descendía de una familia muy rica, de chuetas de Palma, y vino a este extremo de la isla para hacer vida bohemia, de pintor, o de escritor, o artista de no sé qué. Un hippy de los sesenta, ya sabéis. Acabó de pescador en el pueblo de ahí al lado, Alcar. Ahora, me dicen que vive en Olverola. Entonces, venía mucho por el hotel, jugaba muy bien a la petanca, allí, los campeonatos que organizamos cada año, después de la siesta, debajo del ficus. Era muy amigo del viejo Algueró... (se refería al abuelo de Lluc, fundador del hotel, un hombre mayor y corpulento que ahora estaba sentado en su mecedora, fumando una pipa, junto al mostrador por donde el bar se abría a la terraza). El caso es que, un día, el viejo Valero estaba sentado allí, dentro del bar, leyendo un periódico, y el Trongí que se sienta a su mesa y estuvieron hablando, como en secreto... Y, de repente, el viejo agarra un bastón que siempre llevaba y, ¡pam!, le suelta un garrotazo en toda la cabeza. ¡Pom!, el Trongí que se cae de la silla y el viejo se levantó y se fue. Y el Trongí, el pobre, vete tú a saber lo que le había dicho, iba muy borracho, se puso a gritar: «¡Asesino de viudas y huérfanos! ¡Sicario de Videla! ¡Nazi!»

         Jorge Videla todavía era entonces el presidente de la República Argentina, todavía no había sido condenado a cadena perpetua por los crímenes y violaciones de los derechos humanos que cometió durante su mandato.

         Hanna, que escuchaba muy atentamente la narración, tuvo un sobresalto al escuchar la palabra «nazi». Esta palabra tiene un significado muy distinto para un alemán que para el resto del mundo.

         —... Y el viejo Valero se vuelve hacia él y le suelta, así, muy digno: «No ofende el que quiere, sino el que puede. Desgraciado...», le dijo. «¡Simio!»... ¡No! ¿Cómo le llamó? Como simio, no, no era simio. Ni mono tampoco... Como quien dice un semihombre, un medio hombre, un humanoide o algo así...

         —¿Homínido? —sugirió Hanna.

         —¡Eso es! ¡Homínido! (el cliente-de-toda-la-vida agradeció con una sonrisa y un guiño la intervención de la chica). «¡No ofende el que quiere, sino el que puede. Desgraciado, homínido!», le dijo. Y el otro: «¡Es un sicario de Videla! ¡Es un nazi, hijo de Hitler!»

         Hanna consideró que ya podía permitirse intervenir en la conversación ajena:

         —¿Y no aclararon nunca lo que había ocurrido?

         El cliente-de-toda-la-vida la miró y consideró que era lo bastante hermosa y simpática como para hacerle un poco de sitio en el círculo de amigos y para responder a su pregunta:

         —Nunca. Ya te puedes imaginar. El Trongí estaba mal de la cabeza, pobrecillo. Demasiado alcohol, demasiadas drogas, demasiado rock-and-roll. No sé si aquél fue el último día que le vi. A mí se me terminaron las vacaciones y creo que el año pasado ya no vi al Trongí... (Adrián estaba sirviendo una mesa de al lado: «Un benjamín, un whisky, un cortado corto de café, un té...» ). ¡Adrián! El año pasado, ¿vino el Trongí por el hotel?

         —No. Me parece que no. El verano pasado fue precisamente cuando lo llevaron al hospital.

         —Entonces —insistió Hanna—, ¿nadie sabe lo que ocurrió entre el Trongí y el viejo Valero?

         —Adrián, a lo mejor. O el viejo Algueró. O Jaume, o Margalida... Pero no creo que te lo cuenten.

         —¿Por qué no?

         El cliente-de-toda-la-vida se acercó a la mesa, encogió la cabeza entre los hombros y miró a un lado y a otro, asegurándose de que no le escuchasen oídos indiscretos. Hanna tuvo que sentarse en el mismo borde de la silla para oír sus palabras. Confidencialmente:

         —Tema tabú aquí. Este hotel, por los años setenta, hasta el setenta y cinco, cuando lo compraron los Algueró, se ve que fue un balneario o una clínica mental, o algo por el estilo, pero a los del hotel, no sé por qué, no les gusta comentarlo. Es una historia misteriosa, oscura...

         —¡Caray, qué interesante! —exclamó alguien de la mesa.

         —¿Qué quiere decir chueta? —preguntó Hanna, cuando le pareció que ya no iban a volver sobre el tema del balneario misterioso. Repitió, al ver que la miraban con curiosidad—. Antes ha dicho que el Trongí era chueta, o de familia chueta o algo así... ¿He comprendido bien?

         —Sí, sí. Lo has entendido perfectamente. Los chuetas son los judíos de la isla. Judíos perseguidos desde el principio de los tiempos, desde antes de que a Hitler se le ocurriera perseguir a los judíos. Tuvieron que confinarse en la judería, en el call de Palma, ya el año 1229, cuando Jaime I conquistó la isla a los moros. Luego, en 1478, se estableció aquí el tribunal de la Inquisición y eso dio lugar a denuncias y persecuciones implacables. Los trataban muy mal. Para que te formes una idea: a finales del siglo XVIII, los soldados mallorquines se negaban a servir en los mismos regimientos que los soldados chuetas. En el siglo xix, la judería fue saqueada, arrasada, al menos en dos ocasiones. Me parece que a las familias chuetas las obligaban a conservar los capirotes de los parientes ajusticiados o algo por el estilo; el caso es que, debido a no sé qué medidas humillantes, hubo catorce familias, catorce apellidos definitivamente marginados en la isla, y uno de ellos es precisamente el de Tarongí, que yo lo he visto escrito con ge y con jota. Me parece que nuestro Trongí es así, Trongí, sin la a, pero estoy casi seguro de que es descendiente de la famosa familia de chuetas.

         —Gracias —dijo Hanna, y esparció una sonrisa algo insípida en torno, y se levantó, no muy segura de que fuera correcto decir «gracias» y largarse de la mesa sin más.

         Pero es que quería salir al paso de Adrián, en el preciso momento en que éste se dirigía al mostrador del bar.

         —Adrián, perdóname una pregunta...

         —Di.

         Pero Adrián no aminoró su marcha. Hanna tuvo que seguirlo hasta la barra. Allí esperaba Jaume, preparando los pedidos que Adrián exigía a gritos.

         —¿Dónde podría encontrar al Trongí?

         —¿Trongí? Pobre Trongí... Si no se ha muerto, en Olverola, en el casino de la plaza Grande... ¡Un agua con gas, un oporto, un carajillo, un sanfrancisco, un anís y una mentapoleo!

         —¿Y tú sabes lo que ocurrió entre el Trongí y el viejo Valero?

         —Ahora tengo mucho trabajo, nena...

         
   




3 BAILANDO EL ROCK
   

         Hanna a lo mejor habría hecho más preguntas: «¿Podremos hablar de ello cuando estés más tranquilo?», pero en aquel momento vio que Tilly se levantaba de la mesa y avanzaba muy decidida hacia un lugar muy concreto de la pista. Tolo y la minifaldera cantaban:

         
            ¡Siadelita sefuera conotro
   

            lassiguiría portierraypormaaar!
   

         

         Tilly estaba hablando con Mannix. Le ofrecía la mano. Lo sacaba a bailar. ¡Y bailaban! Eso borró cualquier otro tema de interés de la mente de Hanna. ¿Qué significaba aquello? ¿Qué hacían? Hablaban. Hablaban, más pendientes del diálogo que de la música. Y miraban hacia donde estaba Hanna. ¡Estaban hablando de ella! Un momento, un momento... ¿Qué se estaban diciendo? ¿Qué podían estarse diciendo?

         
            Sipormar enunbú quedeguerra
   

            siportié raenuntrén militar!
   

         

         No pudo evitarlo. Cuando Tilly se separó de Mannix y volvió a la mesa, donde la esperaba el señor Kroll, y Mannix regresó a la mesa de los jóvenes, Hanna salió disparada en su busca. Le salió al paso antes de que el muchacho tuviera tiempo de sentarse. Y dirigió una contundente ojeada hacia donde estaba Tilly. «¡Pues sí, señora! ¡Ahora le preguntaré qué demonios habéis estado cotilleando los dos!»

         —¿Bailas, Mannix?

         Mannix torció la cabeza y la miró de reojo. «¿En qué quedamos? ¿No decías que no querías bailar conmigo? ¿Y si ahora te doy calabazas?» Y Hanna, con los ojos, con los labios apretados: «¡No me puedes hacer eso!»

         Tolo y su minifaldera atacaron con un rock. «Badum badum-badum-badum...» «¡Oh, no, un rock! Bailando el rock es imposible hablar!»

         —¡Espera, Mannix!

         Demasiado tarde.

         
            Aesá chiquiyayoví
   

            cómosemé son rió...
   

         

         Mannix se apartó de la chica y decidió lucirse como bailarín. Filigranas de pies y vueltas y más vueltas...

         
            ... y luego, alasercarme,
   

            yonosé quepasó
   

            Eeee salgomurraro
   

            quemeha sestremeser,
   

            ¡esam or! ¡Uh!
   

         

         Sabía conducirla, dominaba sus intentos de aproximación y sonreía, insolente, como diciendo: «Ahora has venido a mi terreno, y aquí mando yo».

         
            Quevó yasser,
   

            mh-mh-mh,
   

            mh-mh,
   

            yee-ye
   

            ¡yé!
   

         

         Hanna pensaba que nunca hubo baile más machista que el rock, pero seguía los pasos del otro con energía y aplomo, para salvaguardar el amor propio, para que nadie pudiera creer que era una pánfila que no sabía ni bailar el rock. Ella también pensaba: «Ahora verás quién soy yo».

         
            ¡Nooo mep reguntes
   

            quémepue depassaar,
   

            sientotán tascosas
   

            que nopue doesplicar:
   

            elcorassón mesessadelatir
   

            ¡ym meparesse quemmevoyamorir!
   

         

         Después de un cierto forcejeo, Mannix le concedió audiencia. Se acercó a ella, la abrazó por la cintura y acercó la boca a su oído, sin perder el ritmo. Hanna temblaba de ira. Estaba convencida de que Tilly y su padre estarían comentando: «Mira la nena... Baila bien, y hace buena pareja con ese chico...»

         
            Quevó yasser,
   

            mh-mh-mh,
   

            mh-mh,
   

            yee-ye
   

            ¡yé!
   

         

         —¿De qué has hablado con Tilly?

         —¡Me ha dicho que no te llamas Hanna!

         —¡Sí que me llamo Hanna!

         —¡Te llamas Hannelore!

         —¡Me llamo Hanna!

         —Pues a mí me gusta más Hannelore. Suena mucho más romántico. Suena a heroína de leyenda. De mitología nórdica. Sigfrido y Hannelore.

         —Las mujeres de Sigfrido se llamaban Brunhild y Kriemhild, pero da igual, llámame como quieras. ¿Qué te ha dicho Tilly?

         —Está muy preocupada por ti, ¿sabes?

         —¿Qué le has dicho?

         —Nada de particular.

         —¿Le has dicho que llamaste tú para dar la noticia de la muerte de Valero?

         —¿Era un secreto?

         ¡Ay!

         Y Mannix vuelve a distanciarse de ella y le hace dar vueltas, ahora hacia la derecha ahora hacia la izquierda, y ella fusilándolo con la mirada: «¡Mannix, te mataré!»

         
            Cuandotó cosumano
   

            mestremés coassí,
   

            ysientoque susbessos
   

            noppodr yarressistir
   

            essalgo tanraro
   

            quemeha sesstremeser
   

            ¡esam or!
   

         

         Y se acercaron otra vez.

         —¿Qué le has dicho?

         —¡No se lo he dicho!

         —¿Qué le has dicho?

         —¡Descubrió una víbora en tu habitación! Está muy preocupada. Cree que la separación de tus padres te ha afectado seriamente el cerebro, y tiene miedo de que te hayas convertido en una delincuente juvenil o algo por el estilo... Vio cómo nos íbamos juntos a Alcar y quería saber qué me contaste...

         —¿Y qué le has dicho?

         —¡Que querías echar del hotel a los gángsters!

         —¡Oh, no!

         —¡Pero no le he dicho nada de la llamada!

         —¿Te crees que es tonta? ¡Ahora, ella ya sabrá que el viejo Valero no está muerto!

         
            Quevó yasser,
   

            mh-mh-mh,
   

            mh-mh,
   

            yee-ye
   

            ¡yé!
   

         

         —¿Le has dicho por qué los quería echar?

         —¡Claro que no! ¡Si no lo sé ni yo!

         —¿No le has dicho lo del atraco?

         —¡Claro que no! ¡Eso es un cuento! Pero no ha hecho falta. Le digo: «No sé por qué habrá querido que se fueran», y ella dice: «Pues yo sí que lo sé».

         —¿Ha dicho «pues yo sí que lo sé»?

         —¡Sí!

         —¿Y qué quería decir con eso?

         —¡Y yo qué sé!

         —¡Tenemos que impedir que hable con los americanos!

         —Pero si se han ido...

         —¡Que no les diga que el viejo Valero está vivo!

         —¡Que te digo que los americanos se han ido!

         —Es verdad.

         —Bailas muy bien, ¿sabes, Hannelore?

         —Tú tampoco lo haces mal.

         —¿Me dejas que te invite a algo y me cuentas...?

         —No.

         —¿... todo este misterio que os traéis entre manos?

         —No.

         —¿Te duele la cabeza, Hannelore? ¿Estás cansada, Hannelore?

         —Sí. Y, además, me llamo Hanna. Y, además, Tilly querrá bailar contigo, ahora. Querrá preguntarte de qué hemos estado hablando.

         
            ... mhmhmh,
   

            mhmh,
   

            yee-ye
   

            ¡quevó yasser!
   

         

         Hanna buscó a Lluc con la mirada. ¿La habría visto bailar con Mannix? ¿Estaría celoso? Para su decepción, resultó que Lluc y otros niños estaban jugando a rociarse con el chorro de la fuente, debidamente dirigido por la mano presionando la boca del grifo. Chillaba y corría de un lado a otro y se había olvidado por completo de los guerreros inmortales. De pronto, Hanna se sintió cargada con una responsabilidad tan pesada como ajena.

      
   



      
         
            Capítulo quinto
   

         

         
   




1 CAMISA AZUL
   

         Al día siguiente, lunes, después de estar pensando en ello toda la noche mientras se enredaba en la sábana, Hanna comunicó a su padre que se iba a Olverola.

         —¿Y qué quieres hacer en Olverola? —protestó él, que cada día se mostraba más irritable—. Ayer fuimos con Tilly y no quisiste acompañarnos, y hoy...

         —Déjala, Ernst —intervino Tilly, como si pudiera leer los pensamientos de la chica, incluso los que estaban escritos con letra muy pequeña—. Yo la entiendo. Me gustaría hablar contigo en privado, Hannelore.

         Ernst Kroll puso los ojos en blanco.

         —Cuando vuelva de Olverola, ¿de acuerdo?

         —Vendrás a comer, como mínimo, me imagino, ¿verdad?

         A la derecha del mostrador de recepción, junto al menú del día, estaba fijado con chinchetas el horario de autobuses que iban de Alcar a Olverola. A las once, pasaba uno.

         —No creo que pueda estar aquí antes de la una, papá. Procuraré venir a comer a la hora española. A las tres o a las cuatro.

         —A las tres o a las cuatro, aquí no te servirán comida.

         —Es verdad. Bueno, pues qué lastima, sí que lo siento. Ya nos veremos a la hora de cenar.

         —¡Hannelore!

         Para viajar, Hanna utilizaba como coraza protectora, además del libro que la hacía ciega a miradas, señas y sonrisitas, un walkman que la hacía sorda a cualquier intento de iniciar conversaciones. Así se ahorraba los consabidos topicazos «¿Cómo es posible que una alemana hable tan bien el castellano?» y «¿Cómo es posible que una chica tan morena sea alemana?» La primera línea del primer capítulo decía: «Al entrar en el agujero, Ojos Rojos llamó a Piel de Escamas». Ah, sí, aquello ya lo había leído. Pero la segunda línea decía: «Y escuchad lo que la pequeña Ojos Rojos le dijo», y de aquello no se acordaba en absoluto. ¿Sería posible que, después de una semana de vacaciones, sólo hubiera podido leer la primera línea del primer capítulo? Bueno, pues ya había leído la segunda y no estaba mal. Aquel día, a través del walkman, monopolizaba su atención Joan Manuel Serrat, el cantautor que la había ayudado a perfeccionar su español, le había enseñado algunos rudimentos de catalán y la había ayudado a enamorarse de Antonio Machado.

         
            Vosotras, las familiares,
   

            inevitables, golosas,
   

            vosotras, moscas vulgares,
   

            me evocáis todas las cosas...
   

         

         El autobús la dejó en la plaza Grande, entre la iglesia excesiva y de mal gusto (orgullo del pueblo) y un ayuntamiento modesto y arrinconado, joyita ignorada y despreciada de la arquitectura local. Al otro lado de la plaza, más allá de los árboles, de los bancos y de los ancianos que respiraban el aire fresco a pleno pulmón, estaba el bar Casino, lleno de otros ancianos, más enviciados, que jugaban a las cartas y bebían coñac y fumaban caliqueños a escondidas de sus hijos y médicos de cabecera. A Hanna le hubiera gustado buscar al Trongí entre la parroquia de aquel establecimiento tan antiguo y acogedor, pero no se atrevió a acercarse. Se dijo que no sabía cómo era el Trongí. No habría sabido cómo identificarlo.

         Alguien le indicó que la redacción del Soleil-Sun estaba muy cerca de la plaza. «En realidad», le aclararon, «todo está muy cerca de la plaza: este pueblo es muy pequeño. Vaya por esta calle estrecha y, entonces, por la primera a la derecha...»

         En la primera calle que se abría a la derecha había cuatro jóvenes pegando carteles y haciendo pintadas, con espray, en la pared. Hanna tuvo que obligarse a continuar andando como si nada. «¿Por qué tendría que dar media vuelta? ¡La calle no es suya!» Pero el corazón empezó a estallarle intermitentemente en el pecho, bom, bom, bom, cada latido le cortaba el aliento. Y precisamente en ese momento Joan Manuel Serrat cantaba los versos de Machado, tan oportunos: Ya hay un español que quiere vivir y a vivir empieza, entre una España que muere y otra España que bosteza... Uno de los jóvenes vestía camisa azul, arremangada hasta medio bíceps y con un distintivo rojo (un haz de flechas) sobre el bolsillo del pecho. Hanna sabía que la camisa azul, en España, era uniforme de los falangistas, nostálgicos de la dictadura de Franco. También sabía que los socialistas acababan de ganar las elecciones generales en España y que los nostálgicos del dictador Franco se resistían a aceptar las reglas del juego democrático. El de la camisa azul vigilaba. Se limitó a mirar a Hanna a través de unas gafas negras, impenetrables. Sus labios formaban una línea finísima y cruel, la mirada se intuía intensa, letal como un dardo envenenado.

         «Españolito que vienes al mundo te guarde Dios...», cantaban Serrat y Machado.

         Las pintadas con espray decían: PSOE = JUDÍOS OS VOLVEREMOS A ECHAR DE ESPAÑA y CAUDILLO FRANCO ¡PRESENTE! TE VENGAREMOS. En aquel momento, estaba pintando una svástica. Los carteles que pegaban los otros dos jóvenes anunciaban (Hanna lo vio de reojo, sin detenerse) una conferencia titulada «La mentira del Holocausto». En el párrafo aclaratorio que seguía, con letra más pequeña, se distinguían las dos eses, como líneas quebradas, como rayos, que distinguían a las míticas Schutzstaffeln, cuerpo de policía primero y cuerpo militar después, al servicio de la causa de Hitler. Durante la Segunda Guerra Mundial, fueron responsables de millones de asesinatos a sangre fría. Las SS entraron, en la primavera de 1943, en el gueto de Varsovia y asesinaron a sesenta mil judíos como quien va de caza. Las SS tenían a su cargo los famosos campos de concentración donde fueron aniquilados millones de seres humanos. Aquella conferencia anunciada en los carteles quería convencer al público de que tanto horror nunca existió. «El Holocausto es mentira». Probablemente, alguien pensaba que, si el mundo creía que aquella atrocidad era imposible, algún día habría la posibilidad de repetirla. Bom, bom, bom... En Alemania la policía hubiera podido detener a los cuatro jóvenes por lo que estaban haciendo. En Alemania se castiga seriamente la exhibición de la svástica, la negación del Holocausto y la apología de política nazi.

         
            «Españolito que vienes
   

            al mundo te guarde Dios,
   

            una de las dos Españas
   

            ha de helarte el corazón.»
   

         

         Hanna hubiera preferido encontrarse con unos gamberros de esos que dicen cochinadas a las mujeres. Al menos, habrían parecido humanos. La estremecedora frialdad de los cuatro jóvenes irradiaba una hostilidad demente, un odio ciego, una agresividad insoportable, casi dolorosa. Eran fanáticos, capaces de cualquier barbaridad.

         Cuando los hubo dejado atrás, a la chica se le despertó un terrible dolor de cabeza. Se relajó y descubrió que le dolían los brazos y las piernas, de tan agarrotados como los había tenido mientras pasaba frente a los jóvenes.

         Algo más allá, encontró la redacción del Soleil-Sun y pensó: «¡Salvada!»

         
   




2 SOLEIL-SUN
   

         Una casa anónima, de fachada afeada por churretes oscuros y grietas de años y años. Una puerta de cristal ribeteada de carpintería de aluminio mal encajada y un contestador automático muy estropeado. La segunda puerta del cuarto piso no tenía distintivo alguno.

         —¿Quién es?

         —¿Es la redacción del Soleil-Sun? —preguntó Hanna, exagerando el acento alemán—. Soy estudiante de periodismo, en Alemania, y estoy haciendo un reportaje sobre Olverola y quería consultar ejemplares de su publicación.

         Abrieron sin más comentarios. Mec.

         Subió en un ascensor estrecho en cuyas paredes generaciones de gamberros habían grabado con puntas de navajas nombres, corazones, números, obscenidades y esvásticas.

         Salió a un rellano donde ya la esperaba la puerta abierta de un piso de aspecto vulgar. Nada que ver con las redacciones de periódicos que Hanna había visitado. En el umbral, la esperaba un hombre de greñas alborotadas y grises, panzudo y desaliñado, con ojos de perro apaleado, los faldones de la camisa fuera de unos vaqueros viejos y gastados por el uso y pantuflas destrozadas.

         —¿Qué dices que quieres?

         —Quiero consultar ejemplares antiguos del Soleil-Sun. Ésta es la redacción, ¿verdad?

         Volvió a decir que era estudiante de periodismo alemana y que estaba escribiendo un reportaje sobre Olverola. Se diría que al hombre aquello no le hacía ninguna gracia. Pero también se diría que no había nada en el mundo, ni en su pasado ni en su futuro, que le hiciera la menor gracia.

         —Pasa.

         El recibidor estaba decorado con una rinconera aburrida, una lámpara espantosa, un espejo de azogue agrietado, una figurita de porcelana desalentadora y un cuadro que representaba a un pastorcillo abominable acompañado de una ovejita vomitiva. El pasillo estaba cubierto por un empapelado increíble, con flores doradas y blancas sobre fondo granate, tan atrevido que a la chica incluso se le ocurrió que pudiera ser perfumado. El hombre le dio la espalda para abrir camino hacia el interior de la casa.

         —¿Qué es lo que quieres exactamente?

         Llegaban a una puerta abierta a la derecha cuando Hanna respondió:

         —Hay un hotel, cerca de Alcar, que se llama Marblau... — El hombre dio una rápida zancada y cerró la puerta con fuerte tirón pero sin golpe, como si quisiera ocultar lo que había dentro de aquella estancia—... que me han dicho que fue balneario, o sanatorio...

         El hombre se volvió hacia ella, que estuvo a punto de chocar contra su corpachón.

         —Es que yo, ahora, tengo mucho trabajo... —objetó, impaciente. Pero, entonces, ¿por qué la había hecho pasar hasta allí?

         —Sólo quiero consultar los ejemplares de la época en que cerraron el sanatorio y abrieron el hotel. Me dicen que fue hacia el setenta y cinco... —El hombre no sabía cómo negarle lo que pedía—. No le molestaré. Puedo consultar los periódicos en cualquier rincón.

         No podía negarse.

         —De acuerdo. Espérate aquí.

         Abrió la puerta y se introdujo hacia un interior que Hanna sólo vio fugazmente. Una invasión de papeles amarillentos, paquetes de diarios viejos que se amontonaban en el suelo, y paredes cubiertas de estanterías llenas de libros arrugados, retorcidos, releídos y recubiertos de polvo. Se cerró la puerta y se volvió a abrir, y con el vaivén del batiente salió al pasillo un embriagador olor a papel añejo, y reapareció el hombre con un volumen encuadernado en azul.

         Fue entonces cuando, en un visto y no visto, Hanna descubrió dentro del despacho, entre los papelorios amontonados sobre el escritorio, la presencia fantasmal de un hombre ausente. Un viejo de rostro sucio, mal afeitado, de ojos turbios y actitud autista. Se volvió a cerrar la puerta y el señor Soleil-Sun precedió a Hanna por el pasillo hasta un comedor con santacena, vitrina repleta de recuerdos de Andorra y de Sevilla, televisor antiguo, sillones vencidos y fotos de hijos adolescentes y feroces. De una puerta cercana llegaban ruidos de platos y ollas y olores de cocina. Hanna sospechó que la redacción del Soleil-Sun se resumía al despacho abarrotado de papel viejo. Y pensó que era el único rincón vivo de toda la casa.

         —Fue hacia finales del setenta y cinco, si no me equivoco. Avísame cuando hayas terminado.

         Hanna colocó el mamotreto sobre la mesa del comedor y ocupó una silla ante él. El hombre se metió en la cocina y dirigió unas palabras a la persona que se afanaba allí dentro: «Hay una chica, aquí, que...» Después, fue arrastrando las pantuflas hasta la redacción.

         La chica abrió el volumen pero, antes de que pudiera concentrarse en la lectura, se vio sobresaltada por unos gritos, al otro extremo del pasillo.

         —¡Me lo debes! ¡Tú me difamaste! ¡Ahora tienes que publicar esto! ¡Pero si es una noticia bomba! ¿Por qué te niegas? ¿Qué intereses defiendes?

         Hanna levantó la vista de los viejos periódicos.

         —¿Te crees que mi periódico es el Interviú, tarado, que eres un tarado? —respondía el hombre que había recibido a la muchacha—. ¡Largo de aquí!

         —¡Yo seré un tarado, pero tú eres un nazi que defiendes intereses oscuros!

         —¡No te lo permito! ¡De izquierdas de toda la vida!

         —¡Díselo a tu hijo...!

         —¡Que mi hijo sea lo que sea, eso no quiere decir nada!

         —¿Y que no quieras publicar esto, qué quiere decir? ¿Eh?

         —¡Que no quiero líos, quiere decir!

         —¡Que tienes miedo de que tu hijo te parta la cabeza!

         —¡Fuera de aquí!

         —¡Un vendido, eso es lo que eres! ¡Un nazi y un asesino de huérfanos y viudas, eso es lo que eres!

         «¿Un asesino de huérfanos y viudas?» Hanna se encontró mirando fijamente una foto que había sobre el televisor. Un joven vestido de blanco lanzaba un puntapié al aire, muy por encima de su cabeza, en lo que parecía ser un campeonato de artes marciales.

         —¡Sal de aquí o te echo a patadas!

         Hanna tenía ganas de asomarse al pasillo, pero no se atrevía. Ahora, el suplicante bajaba la voz:

         —Narciso, Narciso... Te lo pido por favor, es la noticia de tu vida. ¡Y tengo pruebas, toma, mira esta foto! ¡Todo lo que digo, lo puedo probar!

         —¡Vete a un diario de Ciutat! ¡A un diario de Ciutat, o a uno de Barcelona, pero a mí déjame en paz!

         Y, ¡blam!, portazo definitivo.

         Muy nerviosa, Hanna devolvió su mirada a los periódicos, temerosa de que el hombre la sorprendiera escuchando. Estuvo unos momentos pasando páginas sin recordar qué era lo que buscaba en ellas.

         
   




3 NOTICIAS
   

         Evidentemente, la principal y casi única razón de ser del Soleil-Sun (periódico de anuncios) era la publicidad local. Hanna imaginó que era una creación de aquel hombre (probablemente el Narciso Batalló de los créditos) que un día se había lanzado a recorrer Olverola y alrededores vendiendo promoción barata a las discotecas, a los restaurantes, los bares, las tiendas de deportes náuticos, y a los promotores de capeas, salidas de pesca, festivales de cante hondo, degustaciones de sangría y otras atracciones turísticas. Eso era lo que llenaba de forma abrumadora la publicación. El editorial, los artículos, las noticias locales y las entrevistas se veían ahogados por la ingente cantidad de pequeños recuadros publicitarios de quienes pagaban, y esos insertos literarios participaban de un mismo estilo que delataba una sola autoría. Seguramente, la del tal Narciso Batalló que era, a la vez, fundador, presidente, gerente, redactor jefe, diseñador, secretaria y chupatintas de la empresa.

         Mientras hojeaba el álbum distraídamente, Hanna se formó la idea de un periodista fracasado que, expulsado de los principales diarios de la isla, había optado por realizar su propia publicación. Así había ido viviendo año tras año. Visitando clientes, compaginando anuncios y mecanografiando la noticia de la inauguración de un tramo de carretera comarcal, la representación de una obra de teatro en el bar Casino de la plaza Grande, la entrevista a un famoso ingeniero de caminos y puentes que veraneaba cerca de Olverola, y haciendo vagas especulaciones sobre fenómenos paranormales en un artículo de opinión sin opinión, cualquier cosa que pudiera dar cuerpo y sentido al montón de folios que luego debería llevar personalmente a la imprenta.

         Había pocas fotos, y por eso la mirada de Hanna se quedó fijada en aquella noticia ilustrada. El caso de la chica perdida y encontrada en el bosque. La foto correspondía a un hombre de mejillas chupadas y ojos grandes, de mirada vacía. Estaba de pie entre las mesas de una terraza del puerto, y tenía una mano en la boca, como si se estuviera limpiando los labios, y con la otra mano sujetaba un vaso. El pie de la foto decía: «El Trongí, libre sin cargos». Entonces supo con seguridad Hanna que el hombre que había visto dentro del despacho de Narciso Batalló era el Trongí. Eso explicaba la protesta: «¡Me lo debes! ¡Tú me difamaste!»

         La muchacha de dieciséis años Aïna Galdós había desaparecido de su domicilio el 9 de junio de 1975 y Antonio Trongí Buades, de 37 años, natural de Palma, había sido detenido como sospechoso de haber participado de alguna forma en aquella desaparición, y Batalló había difundido la noticia. Pero el 13 de junio Aïna Galdós había reaparecido y había dicho a la policía que el Trongí era inocente. Y años después, Trongí continuaba clamando justicia: «¡Me lo debes! ¡Tú me difamaste!» Aïna Galdós declaró que estaba embarazada y que había huido porque tenía miedo del castigo de sus padres. La chica, sin embargo, había perdido la criatura y estaba muy enferma. Fue hospitalizada en Palma. En el siguiente número del Soleil-Sun, correspondiente al mes de agosto, venía una esquela: «Roguemos por el alma de Aïna Galdós, que murió a la tierna edad de dieciséis años, confortada por los Santos Sacramentos...»

         Hanna permaneció un rato pensativa, con los ojos fijos en aquellas páginas, impresionada por la historia y preguntándose qué relación tendría con lo que a ella le preocupaba. Por fin, deseosa de salir de allí cuanto antes, buscó el número del mes de setiembre, para ver si hablaba del hotel Marblau de Alcar.

         La noticia estaba en el número de octubre.

         Clausura de la prestigiosa clínica del doctor Helmut Rheinwaldt, que se trasladaba a la capital de España después de treinta años de una meritoria labor asistencial e investigadora. El «mítico» (sic) doctor Rheinwaldt había vendido el edificio y los terrenos de la clínica a un particular, muy conocido en Olverola, llamado Heriberto Gesíñez. Caramba, Gesíñez era un vocablo prácticamente impronunciable para una alemana. Hanna hizo un par de intentos y, al fin, lo anotó en un pequeño cuaderno que llevaba consigo. Estaba un poco sorprendida. Creía que los terrenos del hotel Marblau habían sido adquiridos por los abuelos de Lluc el mismo año 75 y, por tanto, que habían cerrado el trato con el dueño de la clínica. Pero no, no. En el resto de números de aquel año, no se hablaba de la apertura del hotel Marblau.

         Pequeña entrevista al popular Heriberto Gesíñez, «una de las pocas personas que pueden contar entre sus amistades al doctor Rheinwaldt, tan celoso de su vida privada». Al parecer, el doctor alemán se había decidido a comparecer ante el gran público, en la capital de España, después de tantos años de trabajar en el anonimato. El famoso alienista y dietista, director del balneario de Son Olivera, había llegado a la isla en los años sesenta y trabajó entonces como médico de pueblo. Compró los terrenos de Son Olivera en 1965 y, desde entonces hasta 1975, lo dirigió hasta convertir su empresa en balneario de «fama mundial» (sic). Finalmente, se lo vendía y los más de cincuenta millones de pesetas que Heriberto Gesíñez había pagado por los terrenos de Alcar habían permitido al científico adquirir un hotelito en el barrio de Salamanca de Madrid para continuar sus investigaciones médicas...

         En el despacho, Narciso Batalló había descolgado el auricular del teléfono, y marcaba un número que despertaba repiqueteos en otro aparato cercano. Fue eso lo que indujo a Hanna a cerrar el mamotreto, y levantarse, empujada por una insuperable curiosidad.

         —Oiga... —dijo, con voz inaudible. Carraspeó y repitió, un poco más alto—: Oiga. —No quería que la oyera la persona de la cocina.

         Se aventuró por el pasillo, sin hacer ruido.

         —¿Benito? —decía el creador de Soleil-Sun, en castellano pero con tremendo acento mallorquín—. Benito: soy Batalló. Oye: ¿que no sabes quién se ha muerto? ¿Sabes aquel argentino que te envié? ¿Aquel señor mayor, que quería hacer testamento o no sé qué?

         Hanna había llegado junto a la puerta del despacho. No podía ver al hombre desaliñado, y él no podía verla a ella.

         —... Pues se ha muerto, pobre hombre. Bueno, era muy mayor ya, ¿no? Oye, que ha estado aquí el Trongí y me lo ha dicho. Sí, que me ha venido con un cuento... Sí, cuentos del Trongí, pero es que me ha dicho...

         ¿Qué le había dicho, por favor?

         En ese momento, se abrió la puerta de la calle, y Hanna tuvo un primer sobresalto de fuerza diez, y a continuación vio al que entraba y tuvo un sobresalto de fuerza cien. Era el joven de la camisa azul y de las gafas negras herméticas. El campeón de artes marciales. Y tenía llave de la casa. Pertenecía a la casa. «¡Que mi hijo sea lo que sea, eso no quiere decir nada!», había protestado Batalló. «¡Que tienes miedo de que tu hijo te parta la cabeza!», había dicho el Trongí.

         Con movimiento instintivo y convulso, Hanna le mostró el tomo que tenía entre las manos:

         —Eh, que tengo que devolver esto pero el señor Batalló me parece que está hablando por teléfono...

         —¡Papá! —dijo el joven (sin duda el joven feroz y karateka de las fotos del comedor), torciendo la boca—. ¡Aquí hay una que quiere no sé qué!

         Hanna se pegó de bruces a la pared para que el recién llegado pudiera pasar sin rozarla siquiera.

         —¡Pase, pase! —dijo Narciso Batalló desde el interior del despacho.

         Narciso Batalló ya no tenía Trongís que ocultar. Hanna entró mostrando el libro. El hombre desaliñado sonreía, pendiente de la conversación telefónica, y le indicó por señas que lo dejara sobre el escritorio, junto a una vieja máquina de escribir Olivetti.

         —¿Pero los notarios también tenéis secreto profesional? —estaba diciendo en aquel momento.

         Alterada por la presencia del camisa azul, Hanna estaba deseando largarse de allí cuanto antes. «Adiós», hizo con la mano y un rictus. «Adiós, adiós», la echó el periodista.

         —¡Venga, hombre...! —continuaba suplicando cuando la muchacha cerraba la puerta a su espalda.

         Hanna se fue sin saber cuál era la noticia bomba del Trongí.

         
   




4 CONFIDENCIAS
   

         Hanna salió decidida a ir al encuentro del Trongí, en el bar Casino.

         Por el camino, se entretuvo sólo para leer el cartel que los jóvenes feroces habían pegado en las paredes. «La mentira del Holocausto. Conferencia basada en las memorias del Sturmbannführer SS Hans-Ludwig Grimpel, uno de los testigos presenciales de los hechos.»

         Con un escalofrío muy desagradable pegado a la espalda, Hanna huyó de aquella calle y salió a la plaza Grande donde parecía que la atmósfera era más limpia y oxigenada. Y se dirigía ya al bar Casino, cuando distinguió en la terraza a dos personajes inesperados. Se llamaban Eli Voss y Jan Vartok, eran norteamericanos, uno de ellos de Chicago, y Lluc los llamaba «homínidos». Hanna se detuvo en seco. Estaban hablando con aquel hombre sucio y mal afeitado, de expresión aturdida, que había visto en el despacho de Narciso Batalló, tanto en persona como en foto, y que respondía al nombre de Trongí.

         Hanna sintió que se le cortaba la respiración.

         «¿Qué hago, qué hago? ¡Que no me vean, que no me vean!»

         Se desplazó hasta los plátanos del centro de la plaza. Se ocultó tras uno de ellos y, cuando se asomó para ver qué hacía el trío, lo vio muy cerca, avanzando hacia ella, como si la hubieran visto y reconocido y fueran a su encuentro. Pasaron apenas a tres metros, enfrascados en una animada conversación. El Trongí les entregaba una vieja carpeta de gomas y se empeñaba en que la abrieran y comprobaran su contenido. Sin duda, la carpeta contenía las pruebas que había estado ofreciendo al director del Soleil-Sun. «Oye, que ha estado aquí el Trongí y me ha venido con un cuento...» Los otros dos le decían que no, que ya lo mirarían luego, que sería mejor que fueran a otra parte.

         Hanna había decidido seguirlos, pero les concedió un poco de ventaja: no quería ir demasiado pegada a ellos. La pilló de sorpresa ver que, de pronto, los tres echaban a correr. De la plaza Grande arrancaba una rambla que terminaba convirtiéndose en carretera que llevaba hasta el puerto, que distaba unos cinco quilómetros. En ese inicio de la rambla había la parada de un viejo tranvía, cuadrado, descubierto y traquetreante, la «jardinera». Antes de que Hanna hubiera podido reaccionar, los tres hombres habían llegado hasta el anacrónico medio de transporte y montaban en él. Vio cómo pagaban al conductor y desistió de ir tras ellos. No hubiera podido pasar desapercibida a bordo de la «jardinera» y no era cuestión de ir corriendo detrás o de alquilar un taxi. El tranvía advirtió de su partida con un ding-ding, se puso en movimiento y se alejó, lento y ruidoso, rambla abajo.

         Un poco frustrada, Hanna dio media vuelta y se dirigió a la parada del autobús que debía devolverla a la seguridad del hotel Marblau de Alcar. Fue un trayecto de vuelta sin libro ni walkman que la escudaran del mundo exterior. Todo un viaje lleno de conjeturas y sospechas y miedo que finalizó bruscamente cuando Tilly la abordó en la terraza, mientras comía un bocadillo de cualquier cosa.

         —Hola, Hannelore. Creo que ha llegado el momento de que hablemos.

         —¿Qué? ¡Oh, ah, Tilly...!

         —Quería decirle: «Ahora no estoy para tus tonterías», pero no podía, claro. Sus ojos buscaron socorro alrededor. Era el momento de que apareciera Lluc en su faceta más infantil e impertinente e hiciera imposible cualquier charla seria. Pero Lluc parecía haber abandonado a Hanna definitivamente.

         Tilly se sentó a la mesa, con su mejor máscara de confidencias trascendentales. Había pedido en la barra un vaso que contenía algo parecido a cocacola con hielo (tal vez un cubalibre) y ahora jugueteaba con él, y lo miraba como si fuera una bola mágica.

         —Hannelore...

         —¿Nunca aprenderás a llamarme Hanna?

         —No desvíes la conversación. —Al grano, sin rodeos, ataque frontal—: Ya te he dicho que entiendo cómo te sientes, y te apoyo, y estoy dispuesta a emplear contigo toda la paciencia que sea necesaria...

         Hanna no pudo meter baza en todo el rato, pero procuró mantener su mejor cara de nada y llevó su diálogo particular por dentro. Hubiera dicho, de haber podido: «¿Pero...?»

         —... Pero estoy un poco asustada por tu comportamiento, y tengo que decírtelo. — «Dilo, dilo» —. Guardas serpientes vivas en tu habitación — «¡Oh, vaya, eso!» —, divulgas espantosas mentiras para echar a unos señores del hotel... — «Mannix es un bocazas» —. Tu padre y yo estamos asustados. Creo que tu trastorno — «¿Mi qué?» —, tu trauma — «¿Miqué?» —, te está empujando a un comportamiento más que discutible. Muchas jóvenes, al pasar por una depresión como la tuya, caen en las drogas y en el alcohol — «¡Por favor...!» —. Me siento culpable por ello y por eso quiero ayudarte — «Tendrías que sentirte culpable por decir tantas tonterías» —. Sí, sí, no digas que no: sé que tengo un poco de culpa — «No pensaba decir que no» —. Te molestó que el otro día bailara con el señor Voss, ¿verdad?— «¡Ah caramba! ¿Era eso?» —. Sí, sí, no lo niegues: sé que te molestó. No sé qué fantasías te habrás formado, pobrecita mía. — «¿Cuáles te imaginas tú?» —. Supongo que piensas: «Esta mala pécora, primero introduce el desastre en mi familia y, luego, engaña a mi padre y se va con el primero que viene». — «¡No lo estoy diciendo yo: lo dices tú!» —. Bueno, pues quiero que sepas que no hay nada de eso. — «¿Ah, no? Pues no está mal traído» —. Debo decirte que tu padre está perfectamente al corriente de lo que hice aquella noche —¿ «Delo que hice aquella noche»? Eso sonaba un poco sospechoso—, y que no tiene nada que objetar. No hay nada malo en bailar, ¿sabes? — «Quien se excusa se acusa, Tilly Hünenberger» —. Quizá estás dando demasiada importancia a algo que no tuvo ninguna importancia en absoluto. — «Desde luego, tú sí que le estás dando importancia» —. No sé cómo convencerte de que las cosas son como yo te digo — «De momento, me estás convenciendo de lo contrario» —, pero quiero que entiendas que cometiste un error muy grande al hacer que los señores Voss y Vartok se fueran. — «Ay» —. No había nada entre nosotros, y con tu decisión inconsciente has perjudicado seriamente a un pobre hombre, no sé si lo sabes. — «¿A qué pobre hombre?» —. No sé si sabes que el señor Valero ha heredado una gran fortuna, y los señores Vartok y Voss estaban aquí para comunicárselo. — «¿Esto es lo que te contaron a ti?» —. Y ahora el pobre hombre llegará y nadie le dirá que es inmensamente rico... — «¿Y tú te lo creíste?» —. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo, Hannelore? — «Me estás dando la oportunidad de decir algo?» —. Di, Hannelore: ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

         «¿De verdad te interesa lo que yo pueda decir? Bueno, pues allá va, tú lo has querido»:

         —Sí, Tilly. Lo entiendo.

         Tilly se levantó de la silla.

         —Te voy a pedir una cosa, Hannelore. — «Ay» —. Ponme a prueba. Pídeme lo que quieras, cuando quieras. — «¿Me ayudas a buscar la víbora que se me escapó?» —. Sólo pretendo convencerte de que soy tu amiga, de que soy de fiar y de que siempre podrás contar conmigo. Ponme a prueba. — «¿Ahora? Pues no se me ocurre nada» —. Piensa sobre lo que te he dicho.

         —Pensaré, Tilly.

         —Y espero que te arrepientas...

         —Me arrepentiré, Tilly.

         —... Y que puedas reparar la falta que cometiste.

         —Haré lo posible por repararla, Tilly.

         Tilly no se fue contenta. Más tarde, comentaría que había sentido como si su razonamiento chocara contra un muro impenetrable. Hanna se quedó un poco más deprimida que antes. «O sea», se dijo, «que ésta se ha enamorado del gángster moreno... Pobre papá. Tendré que advertirle antes de que se lleve otro disgusto».

         
   




5 INTERROGATORIO
   

         Aquella noche, después de cenar, siempre buscando rincones oscuros para mantenerse fuera del alcance de Tilly y de Mannix, Hanna se atrevió a acercarse a la barra exterior del bar. Junto a ella, el orondo Algueró fumaba su pipa eterna, pensativo, mientras contemplaba con satisfacción lo bien que se lo pasaban los clientes de su hotel.

         Hanna lo abordó como hacen los tímidos y los adolescentes inexpertos en relaciones sociales: por sorpresa, sin más preparación que una breve fórmula que le sirvió de trampolín:

         —Buenas noches, señor Algueró, perdone pero... —Lo había estado preparando desde hacía mucho rato. Se agachó junto a la mecedora y mostró al viejo fundador del hotel su bloc de notas—. ¿Podría decirme cómo se pronuncia este nombre? Es que soy alemana y me cuesta mucho...

         El viejo tenía la mirada joven y traviesa. Primero, dirigió a la chica un reojo que significaba: «¿Por qué vienes a preguntármelo a mí?», después se fijó en los muslos que el vestido corto y la postura dejaban al descubierto, y por fin se dedicó al papel. Bueno, ¿qué había de malo en hablar un rato con una chica tan guapa? Arrugó la nariz y forzó unas muecas con la boca. Incluso a él le resultaba difícil pronunciar aquel nombre.

         —Gesíñez. —Dio un saltito de sorpresa—. Oña, ¿de dónde has sacado tú este nombre? —O sea, que conocía a Gesíñez.

         —Lo encontré —se escabulló Hanna—. Este señor fue el que le vendió a usted el hotel, ¿no?

         —No, no. —Pausa para descartar toda mención al hotel—. Este Heriberto Gesíñez, que el demonio se lo lleve, fue un comisario de policía tristemente famoso en la isla durante la dictadura de Franco...

         —¿Fue...?

         —Sí: murió hace años. Y espero que de mala muerte.

         —¿... Comisario de policía? Pues tengo entendido que fue él quien compró estas tierras al propietario alemán, el doctor Rheinwaldt...

         —¿Al médico del sanatorio? Eso no lo sé. Yo nunca llegué a conocer a ese médico. Ni lo vi jamás. Cuando llegamos nosotros, ya se había ido.

         Hanna se advirtió: «Está chutando pelotas fuera. Cuidado. Si no le gusta hablar del hotel y del sanatorio, éste es mal camino. Volvamos atrás. Que se confíe.»

         —Dice que pagó cincuenta millones de pesetas por todo esto.

         —Era mucho dinero en aquella época —dijo el anciano, pensativo, ausente.

         —En el año setenta y cinco.

         —Era mucho dinero, cincuenta millones. —Iba digiriendo poco a poco lo que escuchaba. Se permitió otro gesto de sorpresa—: ¿De dónde has sacado que pagó cincuenta millones por esto?

         —Del diario, del Soleil-Sun de Olverola.

         —Es mentira. No puede ser. —Sonreía, escéptico, desde su sabiduría—. Si yo al viejo Galdós tuve que pagarle veinte millones...

         «¿¿¡Galdós!??», pensó Hanna mientras decía:

         —Claro. Ya me chocaba que un comisario de policía pudiera disponer de tanto dinero...

         —Oh, de eso no tienes que hacer caso. En la época de Franco... ¿Porque esto en qué año era?

         —En el setenta y cinco.

         —Justo el año de la muerte de Franco. En aquella época, nadie se preguntaba por qué los comisarios de policía tenían mucho dinero. La policía era todopoderosa. La palabra corrupción nos la acabamos de inventar en este país. En aquella época, no existía la palabra corrupción porque todo era corrupción, no sé si me explico. Que un comisario tuviera mucho dinero era algo bien natural. Este Gesíñez se recorría la isla en un Mercedes descapotable. Porque él estaba en Ciutat, pero tenía jurisdicción en toda la isla. Todos le teníamos miedo. Y era de esas personas a las que les gusta dar miedo, ¿sabes qué quiero decir? Que confunden el miedo con el respeto. Hay gente que dice «Yo quiero que me tengan respeto» pero quieren decir «Quiero que me tengan miedo». Eso no puede ser. Y él disfrutaba dando miedo. Yo le había visto sacar la pistola, en el Casino de Olverola, y ponérsela así, en la cabeza, a un tío.

         —No sería el pobre Trongí.

         —¿El Trongí? No. No era el Trongí.

         —Lo decía porque, como al pobre Trongí lo habían detenido...

         —¿Que detuvieron al Trongí? —Lo recordó en seguida, al mismo tiempo que Hanna le apuntaba: «Por aquello de la chica embarazada...» —. ¡Ah, sí, claro! ¡Cuando aquello de la pobre Aïna! Sí que lo detuvieron, sí... ¡Oña, sí que sabes cosas, tú!

         —Es que estudio periodismo —mintió Hanna por segunda vez en el día—, y me gusta hacer reportajes de los lugares donde voy. La chica embarazada, que murió, se llamaba Aïna Galdós...

         —Sí, Aïna, sí, pobrecilla... Se ve que se quiso hacer un aborto... y salió mal.

         —¿No sería su padre, el padre de Aïna, quien le vendió a usted este hotel?

         —¡Sí! El pobre Galdós. Ramón Galdós. Él me lo vendió, sí.

         —¿Esto sería cuándo...? En el setenta y seis o setenta y siete...

         —No, no. En el setenta y cinco. A finales del setenta y cinco. Por la navidad del setenta y cinco.

         —Qué curioso, ¿no? Eso quiere decir que, entre octubre y diciembre de aquel año, estas tierras pasaron del doctor Rheinwaldt al comisario Gesíñez, del comisario Gesíñez al señor Galdós, y del señor Galdós a usted. Y, si los números que tengo son ciertos, se fue devaluando a medida que cambiaba de manos. De cincuenta millones que pagó Gesíñez a los veinte que pagó usted. A lo mejor el pobre Galdós, después de lo que le había ocurrido a su hija...

         —¡Hombre! No quiero que pienses que me aproveché de aquel hombre. Yo le pagué lo que me pidió. Cuando me jubilé, yo quería comprar un negocio como éste para mis hijos, para su futuro, pero no tenía cincuenta millones. Si compré esto, fue porque Galdós lo vendía a un precio que yo podía pagar. Además, esto había que restaurarlo por completo. Todo esto, la terraza, el patio de la petanca, el minigolf, el campo de atrás donde tenemos animales, todo el camino y el borde del camino hasta la carretera, todo, todo, estaba patas arriba. Tuve que arreglarlo todo. Todo el bosque de algarrobos, hasta el mar, todo estaba levantado, como si buscaran agua, qué sé yo, como si quisieran hacer muchos pozos. Habían entrado con excavadoras y lo habían levantado todo. Árboles arrancados de raíz..., en fin. Habían roto las conducciones de agua. Estaba todo destrozado. Yo tuve que arreglarlo todo.

         —¿Y por qué estaba así, patas arriba?

         —Ah, yo no sé lo que buscaban. Pero algo buscaban. Yo, en eso, no entro ni salgo...

         Hanna pensó: «Buscaban el tesoro, claro. ¡El tesoro de Oscar Valero!» Pero no tuvo la oportunidad de continuar preguntando. La esposa de Algueró (conocida en el hotel como la Alguerona) intervino:

         —¡Eh, a ver de qué hablas, tú, Tomás! ¡Lo que ocurrió hace años no le importa a nadie, bocazas! Venga, guapa, vete a tomar el fresco.

         La Alguerona no había estudiado la carrera diplomática.

      
   



      
         
            Capítulo sexto
   

         

         
   




1 INCONVENIENCIAS
   

         El martes, Hanna se levantó muy temprano con la intención de eludir la presencia de Tilly y la de su padre y de continuar su investigación en Olverola. Pero se encontró con que Tilly ya estaba sentada a la mesa del desayuno y untaba mantequilla en el pan con la actitud abstraída de quien acaba de abandonar toda esperanza.

         —¿Y papá?

         Volvió en sí. «Ah, sí, hola, Hannelore, perdona mi estado de absoluta postración.»

         —Está en la piscina. Dice que no quiere desayunar. —Hanna ya se iba—. ¡Hannelore! Está muy preocupado por ti.

         De lejos, Ernst Kroll no parecía muy preocupado por nadie. Estaba echado en una hamaca disfrutando del suave sol de la primera hora y de la tranquilidad de una piscina vacía.

         —Papá —musitó Hanna mientras se acercaba a él.

         Ernst Kroll se incorporó y su ceño se ensombreció, amenazante. O a la defensiva. O ambas cosas.

         —¿Vienes en son de paz o en son de guerra?

         Qué pregunta tan rara.

         —En son de paz, papá.

         —Eso quiere decir que sólo vienes a pedirme dinero.

         —Y a decirte que vuelvo a ir a Olverola.

         —Muy bien. ¿Algo más?

         Hanna suspiró y se agachó junto a la hamaca.

         —Sólo una cosa. Sobre Tilly...

         —No.

         —... No te hagas ilusiones con ella, papá...

         —Eso es venir en son de guerra.

         —... Me temo que quiere a otro hombre...

         Se puso como una locomotora de las antiguas.

         —¡Largo de aquí, vete a Olverola, estoy harto de vuestros tejemanejes, me da igual tener una hija delincuente, me da igual que Tilly sea la encarnación de Mata-Hari, estoy de vacaciones, dejadme en paz!

         Hanna lo dejó en paz apresuradamente. Pensaba «pobre papá».

         Tomó el autobús que pasaba por la carretera a las nueve y cinco. Mientras estaba pagando el billete al conductor, llegó tras ella un pasajero rezagado. Protegida por los walkman, que le inoculaban música de Mecano directamente sobre el tímpano, ocupó un asiento vacío y quiso concentrarse en la lectura de su libro, ¿cómo se llamaba? Leyó: «Al entrar en el agujero, Ojos Rojos llamó a Piel de Escamas». Le gustaba mucho aquella línea. Casi se la sabía de memoria. No entendía adonde podía ir a parar la narración pero aquella línea ya le producía el placer entrañable de las cosas familiares. «¡Bien!», se dijo para animarse a seguir leyendo. Entonces, el pasajero rezagado se sentó a su lado, le dio un codazo, le desincrustó uno de los auriculares del oído y la saludó:

         —¡Hola, bailarina! —Era Tolo, el showman de los jueves y los domingos. ¡Cómo se atrevía...!—. Vaya una exhibición de rock os marcasteis el otro día. —Aquel bisoñé que parecía una boina, la dentadura que provocaba la misma emoción que una vajilla de cincuenta y dos piezas y el bigote teñido con betún—. Muy bien, muy bien. ¿Comprendes lo que te digo? ¿Hablas español? —Hanna se ablandó. Al fin y al cabo, se trataba de un anciano que sólo pretendía ser amable. Asintió con la cabeza—. Ah, fantástico. Pero no eres de aquí, ¿verdad que no? ¿De dónde eres?

         —Alemana.

         —¡Alemana! ¡Qué cosa tan curiosa! ¡Con el pelo tan oscuro y alemana... ¡Es increíble! Entonces, te interesará lo que estoy leyendo... —Lo malo de ser un poco educado es que luego te obligan a serlo durante muchísimo rato. Tolo buscaba en el bolsillo de su arrugada chaqueta de lino y, para ello, tenía que escorar su tremenda humanidad hacia babor y aplastaba a la chica contra la ventanilla. Por sorpresa, le puso una revista arrugada ante las narices. Uno de esos semanarios sensacionalistas con fotos a todo color—. ¿Has visto esto de los diarios de Hitler? — ¿Quién no lo había visto? Había sido noticia de moda durante meses. «Los diarios íntimos de Hitler». Se habían pagado millones por ellos—. Después de tener en danza a todos los periodistas e historiadores de Alemania y de Italia y de Francia y de Inglaterra, resulta que los diarios eran falsos. ¡Vaya una estafa, ¿eh?! ¡A la revista Stern, ni más ni menos! ¡Y ellos que se creían tan listos, ¿eh? —La epidermis de Hanna se recubrió con una especie de repelente eléctrico. ¿Ellos? ¿A quién se refería cuando decía «ellos»? ¿A los periodistas de la revista Stern o a todos los alemanes?—. Ese hombre, Hitler, vaya tío, es capaz de despertar los peores instintos de la gente incluso después de muerto... Porque aún queda gentuza de aquélla, ¿sabes? —Mostraba la revista convertida en cilindro, dando a entender que terminaba de leerlo—: Aquí lo pone, también hablan de eso. Cuando acabó la guerra, se diseminaron por todo el mundo, ¡la diáspora de los malditos!

         El tema de conversación era tan inevitable como incómodo. Pero (se decía Hanna mientras intentaba ahuyentar al charlatán con cara de fastidio), ¿por qué tenía que resultarle incómodo a ella? En su casa, que ella supiera, nadie había defendido nunca las ideas nazis. Ningún tío, ni abuelo, ni amigo, ni conocido, había tratado nunca de comerle el coco con ideas racistas ni fascistas. Ni en su escuela. También para ella los nazis eran los malos de la película.

         —Los alemanes que servían para algo, se fueron a los Estados Unidos. Los que no servían para nada, se fueron a Sudamérica o aquí, a España...

         Ya sabía por qué le resultaba incómoda la charla del showman. «¡Los alemanes!» Y ya empezaba a estar harta.

         —Se refiere a los nazis, ¿verdad? —le cortó Hanna—. A los alemanes nacionalsocialistas, supongo. Porque en Alemania se quedó algún alemán que otro después de la guerra, ¿sabe?... Concretamente, muchos miles que no tenían motivo para huir.

         —Sí, claro —sonrió Tolo, sin comprender, como se sonríe a los retrasados mentales que no pronuncian bien—. Suerte del judío ese que los va persiguiendo y cazando, uno a uno... — Hanna frunció las cejas y miró por la ventana. Tolo desplegaba la revista, buscaba otro artículo con mucho ruido y arrugamiento de páginas, y leía—. ¿Sabes que este enero pasado atraparon a otro alemán...?

         —A otro alemán nazi, querrá decir...

         —Sí, claro —afirmó Tolo distraídamente, como si una palabra y otra fueran sinónimos—. Un tal... —leía—: Klaus Barbie. Le llamaban «el carnicero de Lyon». Imagínate qué bestia debía de ser para que le llamaran el Carnicero de Lyon. Esto es cosa del... —Leía el nombre con dificultad: lo silabeaba—: Wiesen-thal. ¿Sabes quién es? —A Hanna le sonaba el nombre de Wiesenthal, pero no sabía de qué, y le daba rabia que aquel payaso supiera más que ella de la historia de su país. En todo caso, el payaso acababa de aprenderlo en la revista que llevaba en la mano—. Aquí dice que Simon Wiesenthal es un judío austríaco que decidió capturar a todos los criminales de guerra nazis y los está perseguiendo desde que acabó la guerra, sin descanso. Ha seguido la pista de más de mil cien alemanes...

         —... Nazis... —le corregía Hanna, irritada. Le miró de reojo, para transmitirle su fastidio, pero el otro leía el reportaje en voz alta, ajeno al entorno. Igual podría haber estado viajando solo. En realidad, hablaba solo...

         —En el año sesenta y uno, capturó a uno llamado Adolf Eichmann, aquí lo pone, que había matado a medio millón de judíos húngaros.

         —O sea, a medio millón de personas húngaras —puntualizaba la chica.

         —... Eichmann se había escondido en Argentina, y vivía con nombre falso, pero Wiesenthal lo localizó y envió a sus hombres a por él. ¡Los espías del Mossad, que es el servicio secreto de los judíos, como la CIA para los americanos! Y lo secuestraron en Buenos Aires, se lo llevaron a Israel y allí lo juzgaron y lo colgaron. ¿Lo sabías? Y, aparte de ese Klaus Barbie que pescaron en Bolivia, hay muchos otros... Aquí los pone: Franz Stangi, Gustav Wagner... ¿Te suenan?... Y a Walter Rault, que fue el inventor de las cámaras de gas, donde los alemanes asesinaron a tantos millones de judíos...

         Exasperada, Hanna se volvió hacia él para hacerle callar de una vez:

         —Supongo que quiere decir «donde los nazis asesinaron a tantos millones de personas».

         —Sí, claro, tantos millones de personas... judías. —Y, ante el evidente disgusto de la chica, preguntó, inocente—: ¿Qué te pasa?

         —Tan racista me parece decir que todos los judíos son malos como decir que todos los alemanes somos malos.

         —Oye, que yo no lo decía por ti, ¿eh?

         —Pues da la casualidad de que yo soy alemana y, cuando alguien habla de los alemanes, me siento incluida, tanto si usted lo pretende como si no.

         El hombre dijo «Ah» con cara de besugo, y el autobús llegó a Olverola.

         
   




2 GALDÓS
   

         Una vez en Olverola, Hanna hizo la visita que el día antes no se había atrevido a realizar. Se metió en el bar Casino, pidió un café con leche, un donut y un zumo de naranja natural y preguntó por el Trongí. El camarero era un joven muy atractivo, de rasgos agitanados, ojazos negros y pestañas femeninas, que la admiró de pies a cabeza con esa impertinencia con que muchos españoles pretenden halagar y con frecuencia lo consiguen.

         —El Trongí no está.

         —¿Te parece que vendrá esta mañana?

         —A lo mejor sí, a lo mejor no. Con el Trongí nunca se sabe.

         —Bueno. Le esperaré.

         —Ayer no vino.

         Hanna se tomó el donut y el café con leche y bebió el zumo de naranja a pequeños sorbos, para hacerlo durar. Y el Trongí no venía.

         Idea:

         —¿Puedes dejarme la guía telefónica?

         El camarero atractivo no dejaba de mirarla. Le prestó el listín de la isla y, mientras preparaba cafés y carajillos, observó cómo Hanna la hojeaba buscando el apellido Trongí en el apartado de Olverola. No había ninguno. El índice descubrió a la chica que existía un capítulo dedicado específicamente a Port d’Olverola, y acudió a la página correspondiente para comprobar que allí no constaba tampoco ningún Trongí. Entonces, el camarero atractivo acercó su cabeza a la cabeza de Hanna, invadiendo su aura personal y el ámbito de su aliento y de sus perfumes, y le dijo:

         —Si estás buscando al Trongí, te equivocas. El Trongí no tiene teléfono. —Hanna pensó: «¡Claro! ¡Tendría que habérmelo imaginado!», se sintió un poco tonta y enrojeció. Levantó la vista desconsolada y se encontró con la mirada limpia y seductora del camarero—: ¿Cómo es que una chica tan guapa como tú está buscando a ese desharrapado del Trongí?

         Hanna se hizo la interesante.

         —Quiero hablar con él porque sabe cosas que me interesan y me gustaría que me las contara.

         El camarero abrió la boca, maravillado, como diciendo «¡ah!» sin decirlo. Después, que sí que sí con la cabeza.

         —Últimamente, el Trongí se relaciona con gente muy curiosa —comentó. Sin duda se refería a los homínidos Voss y Vartok.

         —¿Tú sabrías decirme dónde puedo encontrarlo?

         —El Trongí tiene una casita en la playa Cantelluda, un poco lejos de aquí. Si lo que quieres es hablar con él por teléfono, busca el nombre de un Galdós que vive en Port...

         Sobresalto.

         —¿Galdós?

         —Sí. Ramón Galdós. Él te dirá dónde puedes encontrar al Trongí. Galdós tiene un pequeño taller de cerámica justo delante de la parada del tranvía de Port. Tengo entendido que alguna vez ha dejado que el Trongí duerma en el patio de atrás.

         —Gracias.

         Mientras Hanna dejaba una moneda de quinientas pesetas sobre el mostrador, el camarero le preguntó cómo se llamaba, dónde estaba alojada y si pensaba pasar muchos días en Olverola. Hanna no le respondió. Salió y le dejó con la boca llena de «¡Espera, pero espera!» y con un último y suplicante «¡Vuelve algún día!»

         El tranvía bajaba por la rambla, ocupada por un mercadillo de objetos de artesanía y souvenirs para turistas, discurría por una calle estrechísima, permitiendo que los pasajeros se asomaran a patios y huertos de casitas unifamiliares que la flanqueaban, y desembocaba al fin en la carretera junto a la cual corría, a campo abierto, en dirección al mar. En este tramo, la lentitud del anacrónico vehículo contrastaba con la de los automóviles, que parecían lanzados a velocidades supersónicas. Dejaba a la derecha amplios campos de naranjos y olivos y un picadero donde los veraneantes alborozados aprendían a montar a caballo. Y, en seguida, llegaba a las primeras casas de Port.

         Había sido un minúsculo pueblo de pescadores hasta hacía relativamente poco, pero su ubicación privilegiada en una bahía hermosa y amplia lo convirtió en seguida en un selecto enclave turístico. Puerto deportivo para embarcaciones ligeras, club náutico elitista con fiestas nocturnas de esmóquin y tiros largos, y gigantescos bloques de apartamentos que eclipsaron a la modesta población primigenia, y proliferación de villas, chalets, mansiones y palacios en los alrededores. Desde el paseo marítimo, que recorría la «jardinera» de un extremo a otro, podían verse majestuosos yates, ágiles veleros y rápidos wind-surf.

         Antes de apearse del tranvía, Hanna ya había visto el establecimiento con un toldo que anunciaba «Cerámicas Galdós». El toldo creaba una zona de sombra que, en contraste con el sol radiante, daba la sensación de oscuridad absoluta. Para llegar á la puerta, había que recorrer un caminito bordeado de cántaros, jarros, vasijas, ánforas y comederos de pollos y a ambos lados de la puerta había anaqueles con platos policromos. Dentro, se recrudecía la oscuridad y las estanterías llenas de objetos de cerámica formaban pasillos que convertían la tienda en una especie de agobiante laberinto, al final del cual, en un espacio más amplio, un hombre se afanaba en un torno a la luz de una bombilla amarillenta. A la derecha, la ventanilla de un horno. Enfrente, la puerta de un balcón que daba a un patio deslumbrantemente soleado.

         —¿Señor Galdós?

         El torno dejó de girar. El hombre se levantó con cierto trabajo, como si le dolieran mucho las piernas o los riñones.

         —Soy yo —tenía una voz rauca, como un eructo.

         —Quiero hablar con el Trongí.

         —¿Eres de la imprenta?

         —¿Qué?

         Hanna tomó nota: «¿Imprenta?» ¿Y si decía que sí, que era de la imprenta...?

         —Si vienes a pegar carteles, has llegado tarde. El Trongí y los otros ya se han ido. Los encontrarás por ahí. Dice que quiere empapelar todo el pueblo.

         —Ah... —dijo Hanna, desconcertada.

         —Os van a coger los fachas y os van a partir la cara, ya lo verás.

         Bueno, parecía que aquel hombre ya no tenía nada más que decir y pensaba seguir con su trabajo. Pero Hanna aún no había recitado el guión que venía preparando durante todo el viaje en tranvía.

         —Ah, soy periodista —dijo—, de la televisión alemana, la SFB, radiotelevisión de Berlín...

         —¿Qué dices?

         Todo estaba calculado. Durante el trayecto, desde Olverola, Hanna había estado planeando con todo detalle aquel encuentro. Se disponía a tratar temas demasiado importantes (la muerte de Aïna Galdós, el misterio que envolvía al hotel Marblau de Alcar) como para presentarse diciendo: «Soy estudiante de periodismo». Tenía que decir «Periodista» y, además, de televisión, que impone más respeto. «¿Quée?», le dirían. «¿A tu edad?» No había problema. Todo previsto. Podía parecer más joven de lo que era, ¿no? «¿Usted qué edad me echa?» Todas las mujeres del mundo se esfuerzan por parecer más jóvenes de lo que son, ¿no? Pues imagínate una que lo hubiera conseguido.

         —¿Qué dices?

         Ningún problema. Todo previsto.

         —Que soy periodista, de la SFB y estoy investigando los fraudes inmobiliarios que se han producido en esta isla desde la muerte de Franco hasta este momento... —En todas partes se hablaba de la especulación inmobiliaria en la isla. No tenía nada de extraño. El hombre era una sombra oscura recortada al contraluz del pequeño balcón del fondo. No había manera de saber qué cara ponía—... Y quiero hablar con usted en calidad de víctima...

         Y él tenía que decir: «¿De víctima?» Y Hanna, con toda la inocencia del mundo: «Usted fue víctima de un fraude, ¿no?» Y él: «¿Fraude?» Y ella: «Según tengo entendido, usted compró los terrenos de Son Olivera a finales del setenta y cinco y se los vendió en seguida por sólo veinte millones...»

         El hombre dijo:

         —O sea, ¿que no venías a pegar carteles con el Trongí?

         —No, señor. Yo, eh, según tengo entendido...

         —Mira, niña, no me marees, que tengo mucho trabajo.

         —Bueno, en realidad yo quería hablar con el Trongí. ¿Dónde me ha dicho que puedo encontrarlo?

         —Por ahí, por el pueblo, no sé.

         Galdós se sentó al torno y lo puso en marcha. Hanna se acercó a él.

         —Oiga... —casi suplicaba, y eso no estaba previsto—: Es importante que hable con él. Es a propósito de Voss y Vartok... — Él tenía que decir: «¿Qué sabes tú de eso?», o algo por el estilo, pero no dijo nada—. De los dos americanos, los que vinieron aquí con el Trongí, ayer...

         —¿Pero tú qué quieres?

         Caramba, nada salía como estaba previsto. Decidió atacar por otro flanco:

         —¿A usted le vendió el terreno de Son Olivera el comisario...?

         —¿Qué?

         Aquel hombre no entendía nada.

         —... Gesíñez, ¿verdad?

         Y el hombre aún entendía menos porque Hanna pronunciaba aquel apellido de forma catastrófica. Guesines.

         —¿Resines?

         —¿A usted le vendió el terreno...?

         —¿Pero qué terreno? ¿Pero qué me lías...?

         —... El mismo comisario que investigaba la muerte de su hija, ¿verdad?

         Silencio. Por fin, había conseguido algo.

         Galdós levantó la barbilla, provocador.

         —¿Qué? —¡No se puede interrogar a una persona que sólo sabe decir «¿Qué?» y «¿Qué dices?»!—. ¿Qué te pasa a ti, nena? ¿Qué has venido a buscar?

         A Hanna se le rompió la voz.

         —Al Trongí.

         —Pues no está y no sé dónde puedes encontrarle. Así que largo.

         —Oiga: ¿usted y el Trongí son amigos? —La chica se había acostumbrado a la penumbra lo bastante como para percibir el cambio de expresión de Ramón Galdós. Estaba a la defensiva—: ¿Siempre han sido amigos? Porque al Trongí lo acusaron de haber participado en la muerte de su hija...

         —El Trongí y yo somos amigos, siempre hemos sido amigos y él fue inocente. Todo fue un error...

         —¿Lo acusaron en falso? ¿El comisario Gesíñez? ¿Para comprometerle a usted? —Galdós se desinfló un poco. Casi suspiró—. Le vinieron a decir que, si seguían adelante con la investigación, terminarían descubriendo que el Trongí era culpable, ¿no?

         —Sí —susurró el hombre.

         —... Aunque no lo fuera. —El hombre asintió, abrumado por recuerdos funestos—. Y le dijeron a usted que no pusiera denuncia, que no buscara responsabilidades, que dejara en paz al médico del balneario, ¿verdad? Y, a cambio, le regalaron los terrenos del balneario para que se sacara un dinero de la venta... Como compensanción.

         —Lárgate ya.

         —Porque el Trongí tenía algo que ver con el médico que hizo el aborto...

         —Mi hija nunca quiso abortar, ¿me oyes? —gritó de pronto, enfurecido. Hacía mucho tiempo que necesitaba desahogarse—. ¡Ni yo ni mi esposa nunca la hubiéramos echado de casa por haberse quedado embarazada! Sabíamos que iba a tener un hijo, y le ofrecimos cuidarlo, como nieto nuestro que era, ¿te enteras?

         —¿Pero entonces...?

         —¡Y no sé por qué te estoy contando todo esto, ni quién eres tú ni para qué quieres saberlo, de manera que lárgate!

         —Pero entonces dígame...

         —¡Que te largues, coño! ¡Fuera de aquí o te echo a patadas!

         Colorada como un tomate, colorada como un pimiento, colorada como el traje de faena de Papá Noel, colorada como la bombilla del cuarto oscuro.

         Fracasada como detective, para qué nos vamos a engañar.

         Hizo el camino de regreso abochornada, mirándose las puntas de los pies, y eso impidió que viera los extraños carteles que decoraban las calles. Se fijó en ellos cuando ya era demasiado tarde, cuando había montado ya en el autobús de Alcar y no pudo leer bien lo que decían. Eran grandes, con un ribete negro, como una esquela mortuoria. A modo de gran titular, se podía leer: «Demos gracias a Dios por la muerte de Hans-Ludwig Grimpel». (¿Hans-Ludwig Grimpel? ¿Dónde había leído antes ese nombre, muy recientemente? En la calle, en otro pasquín...) Debajo seguía un texto ilegible desde donde Hanna se encontraba. Y, al pie, dos fotos. Una pertenecía a un militar de uniforme, la otra a un individuo más gordo, vestido de paisano junto a un algarrobo. El autobús se puso en movimiento y la muchacha ya no pudo leer nada más.

         Quiso pensar sobre lo que había visto. Estaba segura de que podría sacar conclusiones muy sustanciosas. Lo primero que se le ocurrió fue que aquéllos eran los carteles que Trongí estaba pegando por toda la población.

         Sin duda, en ellos se plasmaba la noticia sensacional que había ofrecido al Soleil-Sun y que Narciso Batalló había rechazado. Pensó en seguida quién habría corrido con los gastos de imprenta. El Trongí no parecía una persona demasiado solvente... Pero ya no pudo encontrar más respuestas, ni siquiera hacerse más preguntas porque el inefable showman Tolo volvió a sentarse a su lado, volvió a arrancarle de un tirón uno de los altavoces del walkman y la deslumbró con su terrorífica hilera de dientes postizos.

         —¡Hola, alemanita! — «¡Oh, no!» —. No te habrás enfadado por lo que te he dicho antes, ¿verdad? Desde luego, hay gente que no sabe vivir. Perdona que te importune, pero tengo que decírselo a alguien. ¿Sabes a quién acabo de ver, saliendo del hotel Espléndido? A los dos americanos que estuvieron en el Marblau de Alcar. —Hanna no quería hacer caso al viejo showman, pero la noticia era demasiado importante. ¡Voss y Vartok estaban aún en Olverola!—. Imagínate: pudiendo estar en un ambiente de paraíso, cerca del mar y con piscina y todo, esos tipos se trasladan precisamente a Olverola que, como pueblo, no es nada bonito, estarás de acuerdo conmigo...

         —A lo mejor no eran ellos...

         —¡Claro que eran ellos!

         —Bueno... —¡Si se enteraba Tilly! ¡Si Tilly les decía que el viejo Valero seguía vivo...!— Entonces, será mejor que no se lo diga a nadie, ¿no le parece?

         —¿Por qué?

         —Porque... En el hotel Marblau de Alcar se podrían ofender...

         —¿Ofender?

         —¡Claro! Si descubren que hay clientes que prefieren ir al Espléndido de Olverola, los clientes del Marblau pueden pensar que el Espléndido es mejor, y lo mismo les daba por hacer sus maletas e irse todos al Espléndido y los del Marblau se quedarían sin clientela...

         —¿Pero qué estás diciendo?

         —Que más vale que nadie se entere de... —Se desanimó—. Oh, déjelo.

         Un fracaso tras otro.

         
   




3 EL FANTASMA
   

         Creyeron que era un fantasma porque se comportó como un fantasma de verdad.

         Para empezar, llegó cinco días antes de lo que todo el mundo habría esperado si no lo hubieran dado por muerto. Esto es propio de los que se saben perseguidos: una visita previa de reconocimiento del terreno para no encontrarse con sorpresas desagradables.

         Llegó en un coche alquilado, feísimo, color caca de oca, conducido por un joven demonio de mirada fría y ausente. Cuando abrió la puerta para apearse de él, se encontró con la mirada estupefacta de Repep, el vigilante.

         Como todo buen fantasma, el viejo venía transfigurado. Colorado y mudo de ira. Había encontrado todo Olverola invadido por aquellos carteles que parecían grandes esquelas mortuorias, que anunciaban su muerte y divulgaban sus secretos. Había arrancado uno de los carteles y ahora lo llevaba, arrugado y hecho una pelota, dentro del puño.

         —¡Señor Valero! —tartamudeó Repep—. ¡Si creíamos que estaba muerto!

         O sea, que era verdad.

         Apoyándose en un bastón de puño de plata, tambaleándose pero sorprendentemente ágil para su edad, Oscar Valero llegó hasta el edificio principal del hotel. Antes de que Repep pudiera iniciar una charla y manifestar su sorpresa ante la inesperada visita, el chófer demoníaco hizo maniobrar el coche caca-de-oca y se alejó del aparcamiento. No debía de tener permiso para hablar con los mortales.

         Adrián estaba en el bar, preparando un café con leche para el cliente-de-toda-la-vida y, de pronto, vio aparecer el rostro congestionado del viejo Valero que le preguntaba:

         —¿Dónde está Lluc?

         —Pues hoy no le he visto, señor Valero.

         La aparición desapareció como había aparecido. Adrián añadió la leche al café, puso en el plato el azúcar y la cucharilla y, acto seguido, emitió un grito muy agudo y tiró taza, plato, café, leche, azúcar y cucharilla hacia el techo.

         —¡Señor Valero!

         Se precipitó fuera del bar.

         —¿Ha visto usted al señor Valero? —le preguntó al clientede-toda-la-vida, que estaba abstraído, leyendo el periódico.

         Este cliente fue el primero en pronunciar la palabra fatídica:

         —No: yo, a los fantasmas, sólo los veo de noche.

         «¿Fantasmas...?»

         Pálido y tembloroso, Adrián corrió hacia recepción.

         Allí estaba la Cinta, clasificando el correo que acababan de traer...

         —¡Cinta! ¿No habrás visto...?

         ... Estaba inmóvil como una figura de cera, con los ojos como pelotas de ping-pong, la boca abierta, una mano sobre las cartas del mostrador, la otra mano levantada enarbolando un sobre...

         ¡Sí que lo había visto!

         El fantasma había preguntado por Lluc, de manera que Adrián corrió hacia la parte del hotel donde vivían los dueños.

         Pero Valero se había confundido y había ido a buscar al niño en las habitaciones nuevas, junto al mini-golf. Le había tranquilizado comprobar que todavía no habían repartido el correo. Eso significaba que Lluc no podía haber recibido el paquete del notario de Olverola. Bien pensado, era prematuro que se hubiera recibido si la noticia de su muerte se había difundido el día anterior.

         Claro que el viejo Valero no podía saber que el notario había enviado el paquete por mensajero.

         Adrián abrió de golpe la puerta de la habitación de Lluc. Allí estaba el chico, abriendo el paquete que acababa de recibir.

         —¿Qué pasa?

         —¡No, no, nada! —gritó el camarero con el tono y el gesto de la azafata que anuncia que no pasa nada, que nadie se alarme, que sólo están iniciando un aterrizaje forzoso sobre la selva amazónica—. ¡Nada, nada! ¿No habrás visto...?

         —¿A quién?

         —¿No habrás visto nada de anormal?

         —Como no sea tu cara, ahora mismo...

         —¡Bueno, pues no te muevas de aquí dentro y no abras a nadie bajo ningún concepto, aunque llamen con insistencia!

         —¿Pero por qué?

         —¡Porque sí! —Adrián no podía decirle que era porque un muerto viviente había llegado al hotel preguntando por él.

         En aquel momento, el muerto viviente Oscar Valero se dirigía a una pareja que jugaba en el mini-golf. Conocía a los dos, de la otra vez en que se había alojado en el hotel.

         —¿Han visto al joven Lluc por aquí?

         La pareja también recordaba al viejo, y lo último que habían sabido de él era que estaba muerto.

         La chica dijo «¡Ostras!».

         El chico, que estaba a punto de dar un fuerte golpe a la pelota, se dio un fuerte golpe en el tobillo y se hizo mucho daño.

         El viejo Valero estaba muy nervioso:

         —¿Dónde está Lluc? —gritó como sólo es capaz de gritar una alma en pena.

         —¡En barca! ¡Ha salido en barca! —respondió la chica, presa del pánico (realmente creía que el niño, a aquella hora, cada día solía salir en barca).

         ¡En barca, oh, no, basta ya!

         El viejo Valero no podía perder el tiempo bajando a la playa, en aquellos momentos. Además, aún no habían repartido el correo. Quizá estaría a tiempo de impedir que el notario enviara el paquete a Lluc.

         Regresaba al aparcamiento, tan de prisa como le permitían sus viejas piernas, cuando se encontró con Tilly. Y Tilly, por una de esas cosas que pasan, dedujo que aquel anciano era Oscar Valero. Ella era de las pocas personas que sabían que el viejo Valero no estaba muerto y que se trataba de un viejecito de ochenta años que un día cercano se presentaría en el hotel y se encontraría con que habían anulado su reserva de habitación. Aquel anciano desconocido e iracundo que se encontró casualmente disparó sus conjeturas.

         —¿Usted es el señor Valero?

         —¿Dónde está Lluc?

         Lo preguntó tan enfurecido que Tilly supuso que el viejo se había enterado de la gamberrada del niño y lo buscaba para darle una zurra.

         —¡Oh, no le tenga en cuenta lo que hizo! Ya sabe cómo son los niños... Esos señores se pondrán en contacto con usted en Argentina...

         —¿Esos señores...?

         —Unos señores que le buscaban para darle una buena noticia... — «¡Los homínidos!» —. Llame usted en seguida a su casa de Argentina. Se encontrará con una sorpresa...

         El viejo Valero soltó un gemido enfermizo y se alejó, dando saltitos, hasta el aparcamiento, al que llegó por la parte de atrás. ¡Los homínidos lo habían localizado! ¡Tenía que poner a salvo el tesoro cuanto antes! Subió al coche, el conductor diabólico lo puso en marcha con un acelerón ensordecedor y desaparecieron, camino arriba, hacia la carretera principal.

         Tilly lo vio marchar con una sonrisa:

         —¡Mira qué contento se va el viejecito!

         
   




4 EL SECRETO DEL TESORO
   

         El autobús se detuvo ante el acceso al hotel Marblau y se apearon de él Hanna y Tolo. Los dos hicieron el recorrido hasta el hotel sin dirigirse la palabra, uno por aquí y la otra por allí, como si no se conocieran de nada. Al llegar al aparcamiento, Lluc salió al paso de Hanna, muy excitado, y Tolo se dirigió a la terraza, armado con su último discurso.

         —Desde luego, hay gente que no sabe vivir. ¿Saben a quién acabo de ver, saliendo del hotel Espléndido de Olverola? ¡A los dos americanos que estuvieron aquí! ¡Pudiendo estar en este ambiente de paraíso, cerca del mar y con piscina y todo...!

         Lluc quería enseñar a Hanna el paquete que había recibido. No podía esperar a que estuvieran en una habitación o en un lugar cubierto que propiciara los secretos. Tuvo que enseñarle aquello que le quemaba las manos.

         —¡Aquí está el secreto del tesoro del viejo Valero!

         —¿El secreto?

         El sobre acolchado contenía dos llaves muy grandes y antiguas, una libreta en cuya tapa dura decía «Cementerio Municipal de Olverola» y dos cartas. Una de las cartas llevaba el encabezamiento y la firma de un notario llamado Benito Tudela Leve, de Olverola, y Hanna recordó que, el día antes, el director de Soleil-Sun había telefoneado a alguien llamado Benito: «Benito: soy Batalló. Oye: ¿que no sabes quién se ha muerto? ¿Sabes aquel argentino que te envié? ¿Aquel señor mayor, que quería hacer testamento o no sé qué?» Así era como el notario se había enterado de la muerte del viejo Valero y en seguida envió el paquete a Lluc, tal como se había comprometido.

         Decía la carta:

         
            «Sr. Lluc Algueró,
   

            »muy señor mío:
   

            »Por la presente, y en cumplimiento de la última voluntad del señor Oscar Telmo Valero, debo notificarle que fue deseo explícito del citado señor Valero que fuera usted personalmente a limpiar el panteón que hay en el cementerio viejo de Olverola, a nombre de Helmut Rheinwaldt, con vistas a dejarlo en condiciones de que puedan reposar en él sus restos mortales.
   

            «Reciba mis más sinceras condolencias,
   

            «atentamente.

Benito Tudela Leve».
   

         

         —¡Me llama «señor Lluc Algueró»! —decía Lluc, entre risas, muy orgulloso—. ¡Y «muy señor mío»!

         Evidentemente, el notario no sabía que se dirigía a un niño de diez años.

         La otra carta era del viejo Valero.

         
            «Querido Lluc:
   

            «En menudo lío te he metido. Y no estaré yo ahí para ayudarte a salir de él porque, cuando recibas esta carta, ya estaré muerto.
   

            «Te dije una vez que tengo, en Olverola, mucha gente que me quiere. Jóvenes lobos fogosos y luchadores, pero demasiado impetuosos. A ninguno de ellos podría confiarles mi tesoro. Ninguno de ellos participa de tu inocencia, de tu honradez y de tu lealtad. Tengo miedo de que vendan las riquezas, de que se las gasten en cervezas y droga. Yo sé que tú, en cambio, harás exactamente lo que te pediré.
   

            «Retira todo el tesoro del panteón del viejo cementerio y escóndelo en algún otro lugar. Dentro de poco, uno de los guerreros inmortales vendrá a pedírtelo. Ya sabes cuál es el distintivo que te permitirá identificarlo. Entrégaselo con toda confianza, y él recompensará tu lealtad, tu honradez y tu inocencia. Escucha todo lo que te diga, y aprende sus lecciones, que harán de ti un hombre nuevo, un guerrero inmortal.
   

            «Con todo mi cariño, pequeño Lluc, desde el otro mundo, «recibe un beso muy cariñoso de tu abuelo postizo » El viejo Valero».
   

         

         La libreta de tapa dura era el título de propiedad de un sepulcro del cementerio de Olverola, a nombre de Helmut Rheinwaldt. El sepulcro estaba ubicado en la «parcela 72» y de él se detallaban las dimensiones con toda exactitud. Anchura, longitud y profundidad. Era capaz de contener cuatro «cuerpos».

         —¡Me llevó a un sepulcro! —Exclamó Lluc, tan ilusionado como si le hubieran llevado a Disneyworld—. ¿Vamos?

         A por el tesoro. ¿Quién podía resistirse a la tentación?

         —Pero habrá que decir algo a tus padres...

         —Ya les he dicho que me iba a comer a Olverola contigo, y me han dado permiso.

         —¿Seguro?

         —¡Te lo prometo!

         —¡Pues vamos, claro!

         Echaron a correr, cuesta arriba, hacia la carretera principal.

         —¿Pero cómo vamos a ir hasta Olverola? Ahora, no hay autobús.

         —Haremos auto-stop.

         En aquel preciso instante, Tilly se estaba enterando por boca de Tolo de que «los dos americanos» estaban todavía en Olverola, en el hotel Espléndido.

         —¡Hay que ir a decirles que el viejo Valero está aquí! —exclamó, para gran sorpresa de todos los que aún creían en el fantasma. Se volvió hacia el padre de Hanna—: ¡Tenemos que ir...!

         El señor Kroll hundió la cabeza entre los hombros, deseando convertirse en tortuga, y cerró los ojos.

         —Yo no tengo que ir a ninguna parte —se inhibió.

         —¿Quiere que la acompañe yo? —se ofreció entonces Mannix.

         El muchacho, que asistió a la escena, se sentía culpable y se creía en la obligación de hacer algo para reparar su falta. Al fin y al cabo, había sido él quien había engañado a todo el mundo con su acento porteño y sería el principal responsable si el pobre Valero se quedaba sin su herencia. Además, aquella misión pondría un poco de diversión y sentido a los tranquilos y tediosos días de vacaciones.

         Tilly aceptó la ayuda tácitamente. Sólo se puso en pie y se dirigió al aparcamiento dando por supuesto que el adolescente la seguiría. Mannix la siguió. Montaron en el coche que había alquilado el padre de Hanna, un modesto y diminuto Seat Ibiza, y se pusieron en camino hacia Olverola.

         Subieron la cuesta, llegaron a la carretera principal, y allí vieron a Hanna y a Lluc haciendo auto-stop. Acababa de parar una furgoneta de reparto de pescado y ya montaban en ella...

         —¡Eh! —exclamó Tilly—. ¿Dónde van esos dos tan de prisa?

         El Seat Ibiza conducido por Tilly se mantuvo detrás de la furgoneta durante todo el trayecto hasta Olverola.

      
   



      
         
            Capítulo séptimo
   

         

         
   




1 AVENTURA EM EL CEMENTERIO
   

         Hanna estaba muy callada. Ignoraba los esfuerzos del conductor de la furgoneta por hilvanar alguna conversación y no apartaba los ojos de las curvas de la carretera, apenas parpadeaba. Lluc la miraba muy asustado, preguntándole por telepatía «¡Eh, ¿dónde estás?» No le inquietaba tanto la perspectiva de una aventura en un cementerio como la posibilidad de que su amiga lo abandonara.

         —¿Qué te pasa? ¿Qué piensas?

         Hanna estaba atando, cabos, concretando cadenas de pensamiento cuyos eslabones eran datos de que disponía desde hacía tiempo y a los que no había dado la importancia que merecían. Descubría que, cuando había visitado a Ramón Galdós, no trataba tanto de averiguar algo nuevo como de comprobar si era verdad lo que intuía. Ya sabía lo que Ramón Galdós podía decirle y, por tanto, conocía perfectamente qué era lo que Ramón Galdós le había ocultado.

         —No, nada. Sólo estoy emocionada.

         La respuesta le quitó a Lluc un peso de encima.

         —Es emocionante, ¿verdad? ¡A que sí! Mi caaasa, teléeefono...

         Se rieron. El conductor de la furgoneta no entendía nada.

         Si aquel comisario Heriberto Gesíñez, «tristemente famoso» y «corrupto», había comprado los terrenos del hotel por cincuenta millones y se lo había vendido por veinte, se podía concluir que no especulaba con su propio dinero y que además era muy amigo del doctor Rheinwaldt y quería favorecerlo. Si el dinero no era suyo, ¿de quién podía ser? Imaginando que fuera de la Administración, de la misma policía, ¿podría ser que aquellos cincuenta millones representaran una indemnización a cambio de que el doctor Rheinwaldt se marchara de la isla? ¡Claro que sí! «No podemos seguir protegiéndole, tome este dinero y váyase.»

         La furgoneta de reparto de pescado, después de haber descargado en Alcar, se dirigía al Port d’Olverola, lo que significaba que, al llegar al stop de la carretera nacional, debía torcer hacia la izquierda y dejaría la población a la derecha.

         —Bueno, yo me voy hacia allí...

         —Sí, sí, siga un poco más. Vamos al cementerio viejo.

         —¿Al cementerio viejo?

         Claro: el niño lo recordaba perfectamente. Cuando había viajado con el viejo Valero, él con los ojos vendados, allí era donde se había perdido. El coche había torcido a la izquierda y había quebrado en seguida hacia la derecha. Hacia el cementerio.

         —Aquí nos quedamos. Muchas gracias.

         Tras la furgoneta, Tilly se sintió desconcertada al ver que Hanna y Lluc se quedaban allí y se disponían a seguir su camino a pie.

         —Eh, un momento, ¿dónde van?

         Iban en dirección contraria al centro de Olverola y al hotel Espléndido. Tilly frenó en seco, poco más allá del stop.

         —Ve tú al hotel —le dijo a Mannix— y di a los americanos que se esperen, que el viejo Valero está aquí. Yo en seguida me reúno contigo. Quiero saber dónde va Hannelore.

         Mannix también quería saber dónde iba Hannelore, pero no encontró argumentos para resistirse. Dijo «Está bien, la espero en el hotel» y se apeó del Seat Ibiza. Echó a correr hacia el centro de la población.

         Lluc y Hanna se habían metido, presurosos, por una calle estrecha que, en diagonal, se internaba en uno de los arrabales más pobres de Olverola. Tilly los seguía, dudando entre abordarlos directamente o limitarse a observarlos para ver qué pretendían. No había duda de que tenían un objetivo muy preciso.

         Lluc cerró los ojos y agarró la mano de Hanna. Avanzaba sonriendo y recordando.

         —Sí, sí —decía—. Claro... Nos metíamos en la ciudad, pero no hacia el centro, sino así, como bordeándola...

         Tilly pensaba: «Si me acerco a ellos y les pregunto qué hacen y adónde van, me mentirán. “Nada, estamos simplemente dando un paseo”.» Por eso retenía el coche, como si condujera un caballo tirándole de la brida.

         Hanna pensaba que la hija de Ramón Galdós había aparecido muy mal herida. Cuando desapareció, estaba embarazada y, dijera lo que dijese Ramón Galdós, todo el mundo daba por supuesto que había tratado de abortar y le habían hecho una operación espantosa... Pero nadie parecía preguntarse quién se la había hecho.

         ¿Tal vez un médico misterioso que actuaba por los alrededores?

         ¿Tal vez el misterioso doctor Rheinwaldt, del balneario de Son Olivera?

         ¿Era eso lo que la policía no estaba dispuesta a seguir encubriendo? Porque a finales del 75 se estaba acabando la época franquista, porque Franco se estaba muriendo, porque no sabían qué podía suceder en el país a continuación, no sabían quién mandaría a partir de entonces, no sabían si determinados crímenes podrían seguir impunes...

         «Tome estos cincuenta millones y váyase, señor Rheinwaldt. A Madrid o a Argentina, donde quiera y pueda rehacer su vida.»

         Lluc continuaba diciendo, para enmascarar su miedo:

         —Mi caaasa, teléeefono...

         Y se reían, con Hanna, pero era la suya una risita crispada, histérica, llena de temblores y de apretones de manos.

         En seguida, tuvieron que desviarse del tráfico y de las casas, por el camino del cementerio, entre naranjos. Lluc recordaba el itinerario con precisión.

         —Sí, sí, aquí escuché el canto de los grillos. Y huele a naranjos.

         Por aquel camino, era imposible que el Seat Ibiza pasara desapercibido.

         Fue Lluc quien volvió la cabeza y dijo:

         —Nos siguen.

         Y fue Hanna quien dijo:

         —¡Tilly!

         Tilly aceleró para acercarse a ellos. Se detuvo a pocos pasos de la pareja y se apeó del coche tratando de parecer amable y negociadora.

         —¡Hola! ¿Se puede saber adónde vais? —Era evidente. Aquel camino sólo conducía al cementerio. De manera que tanto Hanna como Lluc se limitaron a cambiar el peso del cuerpo de una pierna a otra—. ¿Puedo ir con vosotros?

         Bueno: había que negociar. Hanna se acercó a ella, se miró las puntas de los pies como calculando exactamente lo que tenía que decir y tomando impulso para decirlo, y levantó al fin una mirada fruncida y resuelta.

         —Me dijiste que te pusiera a prueba. —Aquello puso un interrogante sobre la frente de Tilly—. Me dijiste que te pidiera lo que quisiera, cuando quisiera. Para convencerme de que siempre podría contar contigo.

         —Y es verdad—concedió Tilly, después de tragar saliva.

         —Entonces, acompáñanos al cementerio y no hagas preguntas.

         —¿Pero qué...?

         —Y no hagas preguntas.

         —Bien, bien, de acuerdo, subid al coche. Te demostraré que puedes confiar en mí. ¿Pero por qué al cemen...?

         —Sin preguntas.

         —Claro, claro.

         Montaron en el Seat Ibiza y continuaron el recorrido hasta las tapias del viejo cementerio. El camino era muy irregular y polvoriento y el coche brincaba sobre los baches. No volvieron a encontrar asfalto hasta pocos metros antes de llegar a su destino. Cuando se apearon, una especie de grava o arenilla crujió bajo los zapatos de Hanna, Lluc y Tilly. Crec, crec, crec. El niño disfrutaba recordando.

         Hanna deducía.

         Los terrenos de Son Olivera, regalados a Ramón Galdós. ¿Regalados?

         Para compensar la muerte de su hija, para comprar su silencio. «Tome estos terrenos, véndaselos y, con el dinero que obtenga, cómprese el olvido de su hija, cómprese la amnesia.» Y Ramón Galdós se los vendió a los Algueró, quienes fundaron allí el hotel Marblau. ¿Habían sido así las cosas? ¿Era éste el secreto que conocía el Trongí y quería vender a Narciso Batalló? ¿O era algo más?

         Era un cementerio pequeño, sin guarda. Se acercaron a la gran verja de hierro y Lluc sacó del sobre acolchado las dos llaves inmensas. Introdujo la mayor en la gran cerradura. Criccrac! Y la verja se abrió con escalofriante chirrido. ¡Ññññiiiic!

         —¿Cómo es que tienes la llave del cementerio?

         —Sin preguntas, Tilly. Si quieres, puedes quedarte aquí fuera.

         No podían impedirle que entrara con ellos. No lo hubieran conseguido ni amenazándola con una pistola. Iban Hanna y Lluc delante, avanzando sobre asfalto y arenilla y piedras que hacían crec, crec, crec a cada paso, y Tilly les seguía con las manos crispadas, a medio camino de la boca, dispuestas a ahogar un grito inminente.

         Había cipreses que susurraban al pasar el viento entre sus hojas y había flores marchitas olvidadas sobre tumbas de cruces torcidas. En el centro, tres o cuatro panteones no muy grandes. En uno de ellos, que estaba rodeado por una pequeña verja y coronado por un ángel sonriente, se podía leer el nombre Rheinwaldt. Helmut Rheinwaldt.

         —¿Y tenemos que meternos ahí dentro? —preguntó Lluc con voz rota.

         —¡No, no, no hace falta! —intervino Tilly, en español, como si se lo hubieran preguntado a ella.

         —Para ti, no será la primera vez —respondió Hanna.

         La puertecilla de la verja tenía los goznes vencidos y estaba caída. Llegaron hasta la estrecha puerta del mausoleo. La otra llave. ¡Catacrac!, llave antigua en cerrojo antiguo, golpe seco del mecanismo.

         —¿Vamos a meternos ahí dentro?—gimoteó Tilly.

         Se abrió la puerta a las oscuridades de la ultratumba. Seis escalones.

         —¿Quién pasa primero?

         —No hemos traído una linterna.

         —Creo que dentro hay velas. ¿Tenéis un encendedor?

         —Yo... yo tengo cerillas.

         Tilly buscó en el bolsillo del pantalón. Temblaba tanto que la caja de cerillas hizo ruido de sonajero. Estaba pálida, boquiabierta. Hanna cogió la cajita, sacó una cerilla, la prendió y, sin pensarlo demasiado, se internó en el panteón. No le gustaba hacerlo y tenía miedo, pero no se iban a pasar todo el día en la puerta, jugando a suertes quién entraba primero.

         Había dos nichos a cada lado. Eran nichos largos y poco profundos, como estanterías, y los ataúdes debían colocarse a lo largo de la pared. Había un ataúd en uno de ellos, una caja deslustrada y desvencijada, astillosa. En mitad de aquella estancia pequeña, cerrada y sofocante, que olía a humedad y a suciedad, había un catafalco de mármol, la «mesa de mármol blanco, sucia de polvo de siglos», que recordaba Lluc. Y, sobre el mármol, una vela sostenida por el pedestal de su propia cera derretida.

         Se apagó la cerilla y Hanna se vio ahogada por el pánico. Buscó otra en la caja con dedos torpes, se tuvo que tragar un sollozo, la encendió al segundo intento y pudo aplicarla al pabilo. Creció la llama, y se iluminó el interior del panteón.

         Lluc y Tilly, sobrecogidos y sin aliento, avanzando con cuidado de no hacer el menor ruido, se colocaron junto a la muchacha.

         —Pero falta...—dijo Lluc.

         ¿El tesoro?

         El siguiente movimiento, pasada la primera impresión, resultó más fácil que los anteriores. Hanna se llegó a uno de los nichos que parecían vacíos y encontró en ellos telas dobladas descuidadamente. Tiró de ellas. Eran telas rojas, deslucidas por el tiempo y el polvo. Desdobló una de ellas y descubrió que tenía presillas para ser colgada, a modo de cortina. Miró en lo alto de las paredes y localizó en lo alto las alcayatas donde, la vez que fue allí con Lluc, el viejo Valero debió de fijar aquellas presillas para que los lienzos cubrieran los nichos. Encontró también la escalera plegable de tres peldaños que hacía posible la operación y, en seguida, se percató de que las telas eran, en realidad, banderas. Banderas rojas con un círculo blanco en el centro y el escalofriante signo de una esvástica.

         —Ostras, la cruz gamada —exclamó Lluc—. Pero no estaba, la otra vez.

         —Sí estaba. ¿No dijiste que el viejo Valero había colgado cuadros en el centro de las telas?

         —Sí...

         —Los cuadros ocultaban la esvástica. El viejo Valero no quería que descubrieras a quién se refería cuando hablaba de guerreros inmortales.

         —¿De quién hablaba?

         —De los nazis.

         Aquello no tenía demasiado sentido para Lluc, que se limitó a encogerse de hombros, pero sí lo tenía para Tilly, que se tapó la boca y exclamó algo en alemán. «¿Los nazis?»

         Del interior de los nichos sacaron el tesoro de los guerreros inmortales. Primero, las armas. Un par de dagas con una inscripción en letras góticas: Blut und Ehre ( «Sangre y honor», el lema de las SS). Un par de pistolas Luger, el pequeño emblema con la calavera que distinguía a las SS, y aquella «especie de maracas» que eran, en realidad, bombas de mano. Un cilindro, especie de lata de conservas, con un mango en la base.

         —Ay, Dios mío, pero todo esto, ¿de quién es? —gimoteaba Tilly.

         Estaba claro. Aquello era el botín de guerra de aquel Sturmbannführer de las SS llamado Hans-Ludwig Grimpel. Probablemente un criminal de guerra, un viejo acosado por los hombres de Simon Wiesenthal, un fugitivo que se hacía llamar Helmut Rheinwaldt cuando dirigía el balneario de Son Olivera y que se hacía llamar Oscar Valero cuando regresó ocho años después.

         Tanto Hanna como Tilly respiraban agitadamente a medida que iban viendo cada uno de aquellos objetos.

         —Ay, Dios mío, a ver si viene el dueño de esto y...

         Luego, salió el tesoro propiamente dicho. Cinco cuadros bastante hermosos, elegantemente enmarcados. Tilly entendía lo bastante de arte como para identificar un Cézanne, «¡Dios mío, esto es un Cézanne!», lo que les hizo suponer que los otros eran igualmente valiosos. Había tres figurillas de estilo art decó, en las que se mezclaba el marfil y el oro.

         —Ay, Dios mío, vámonos de aquí, Hannelore... —tartamudeaba Tilly—. ¿Por qué has tenido que meterte en este lío?

         —Te he dicho que no hicieras preguntas...

         —No, si no las hago para que me respondas, es que no puedo parar de hablar, creo que está a punto de darme un ataque de histeria...

         —¡Si te da un ataque de histeria, nos vamos y te dejamos aquí sola!

         —¡Oh, Dios mío! ¡Que no me dé!

         Y, al fin, el cofre. Un pequeño cofre de madera oscura. El cofre de las pepitas de oro que resultaron no ser pepitas de oro.

         —¿Qué es esto?

         Lo acercaron a la luz de la vela.

         —¿Qué es esto?

         Eran dientes. Prótesis dentales de oro. Muchísimas prótesis dentales de oro que no podían haber salido más que de bocas humanas.

         En cuanto se dio cuenta, Hanna emitió un gemido de asco y empujó lejos de sí el cofre, que resbaló sobre el catafalco y estuvo a punto de caer al suelo. Pareció que lo detenía la voz desgarrada que de pronto llenó el panteón. Un berrido agudo y horripilante:

         —¡Cuidado, que se cae!

         Hanna, Tilly y Lluc se unieron en un solo chillido.

         En la puerta, armada con una linterna cegadora, estaba la inconfundible silueta del viejo Valero. Y detrás de él venía más gente.

         
   




2 CRIMINAL DE GUERRA
   

         Ninguno de los tres sorprendidos supo reaccionar. Retrocedieron hasta el fondo del panteón. No pudieron impedir que el viejo alargara una mano y se hiciera con una de las pistolas Luger. La montó, ¡criscrás!, colocó una bala en la recámara.

         —¡Coged el tesoro! —ordenó, en su castellano argentino—. ¡Vamos, vamos, vamos!

         —¡Oh, señor Valero...! —exclamó Tilly en español, con una risita de «Qué casualidad, usted por aquí».

         El fúnebre reducto se vio invadido por dos presencias más. Uno de los chicos que Hanna había visto pegando carteles y el de la camisa azul, el hijo de Narciso Batalló. Los «jóvenes lobos fogosos y luchadores» de que Valero hablaba en su carta. Había dicho: «Tengo otras personas a las que acudir, otros guerreros, pero no me fío de ellos, no me fío...» Ninguno de ellos, según decía él mismo, poseía ni una brizna de inocencia, de honradez ni de lealtad. Sólo podía confiar en la ingenuidad de Lluc que, en aquellos momentos, estaba tan aturdido como si hubiera recibido un golpe en la cabeza. El golpe, sin embargo, lo había recibido en el alma. No era un trastorno de los sentidos sino de los sentimientos. En alguna parte de su ser, una voz desgarrada protestaba cómo era posible que aquel viejito, aquel buen hombre que jugaba a matar indios, que aquel delicioso enamorado de la Viuda Blanca, que alguien capaz de decir cosas tan bonitas fuera, en realidad, un monstruo... Y se hacía pedazos su ingenuidad al descubrir que la división de buenos y malos no era tan sencilla como siempre había creído.

         Y, entretanto, los jóvenes sicarios del monstruo se mostraban indiferentes, fríos, como transportistas que no hicieran más que cumplir con su trabajo. Por lo visto, les daba igual escuchar que el viejo Grimpel no confiaba en ellos. Su única virtud era la de la obediencia ciega. Sin duda, Grimpel había establecido contacto con ellos la otra vez que había ido a Olverola, en el 81. Jóvenes admiradores del Tercer Reich deslumbrados al poder hablar con uno de los asesinos en persona. Ellos lo estaban esperando para dar la conferencia sobre «La mentira del Holocausto». En el cartel anunciador era donde había leído Hanna por primera vez el nombre de Hans-Ludwig Grimpel. «Las memorias de uno de los testigos presenciales de los hechos»: un eufemismo para dar a entender a los interesados que Grimpel asistiría personalmente a la conferencia. Tal vez incluso la dictara él. ¡Jóvenes estúpidos e imprudentes! No se habían podido reprimir de escribir el nombre de su ídolo en la publicidad. ¿Había sido a través de alguno de ellos, aficionado a la cerveza, como el Trongí se enteró de que el viejo Valero era, en realidad, Helmut Rheinwaldt? ¿O de que Helmut Rheinwaldt era, en realidad, el criminal de guerra Hans-Ludwig Grimpel? Aquélla era, sin duda, la noticia bomba que el Trongí había querido vender al Soleil-Sun.

         —¿Esos dientes se los quitó usted, personalmente, a sus víctimas, señor Rheinwaldt? —gritó Hanna, en alemán, con todo el desprecio de que fue capaz.

         Los muchachos cogieron el cofre de los dientes de oro, las figurillas decó, los cuadros. Lo iban metiendo todo en una bolsa.

         —¿En qué campo de concentración sirvió usted, señor Rheinwaldt? —continuó gritando, acusando, Hanna, sin poderse contener.

         —¡Doctor! —la corrigió el viejo Valero, en alemán, exigiendo un respeto con una ka remarcadísima: «Dokkktor» —. ¡Doctor Hans-Ludwig Grimpel!

         —¡Ah, ¿es usted alemán?! —exclamaba Tilly en alemán, como si se sintiera muy aliviada y contenta de encontrarse con un compatriota—. Yo también soy alemana. Ahora podremos entendernos...

         Él continuaba sin hacer caso de la interrupción:

         —... ¡Y no estaba sirviendo! ¡Estaba investigando! ¡Estaba realizando una profunda, intensa y rigurosa investigación sobre el secreto de la fertilidad! ¡Quería descubrir por qué hay mujeres que se quedan embarazadas de unos hombres y no de otros...!

         En ese momento, Hanna tuvo la primera intuición de que estaba tratando con un loco. No pudo reprimirse:

         —Dependerá de los hombres, ¿no? Habrá hombres que no podrán tener hijos...

         —¡Nunca!—chilló Hans-Ludwig Grimpel. Por lo visto, Hanna había ido a tocar la llaga más abierta y más dolorosa—. ¡Está científicamente demostrado que el hombre siempre es fértil, señorita ignorante! ¡La mujer es la que concibe y, por tanto, el secreto está en la mujer! ¡A esa investigación he dedicado toda mi vida y, por tanto, sé de lo que hablo!

         Hanna empezó a mover la cabeza en sentido negativo. No, no quería oír nada más de boca de aquel monstruo, porque intuía que las simples palabras podrían romper toda su resistencia. Recordó haber oído decir que, en los campos de concentración nazis, se habían realizado horribles experimentos utilizando a seres humanos como cobayas. Habían inoculado enfermedades a personas sólo para investigar cuánto tardaban en morir. Habían alimentado a grupos de personas únicamente con agua de mar, o con chocolate, hasta la muerte, para averiguar cuánto tiempo podían sobrevivir a base de aquella dieta. Habían esterilizado a mujeres, incluso a niños y a niñas. Imaginó experimentos médicos con mujeres embarazadas y un calambre atenazó su cuerpo y un vómito pugnó por salir de su boca, como un escupitajo de rabia contra lo que representaba aquel anciano. Era un loco que, incapaz de aceptar su propia impotencia, había culpado de ella a las mujeres y se había dedicado a castigarlas de la forma más atroz.

         Pensó en la joven Aïna Galdós, embarazada. Tal vez fuera cierto, después de todo, que no quería abortar. ¿Qué le había ocurrido? ¿Qué le había hecho aquel monstruo?

         Y luego: ¿Y cuántas mujeres más habían pasado por el sanatorio de Son Olivera para que el monstruo experimentara con ellas?

         —¡Fuera, fuera! —gritó el viejo Valero a sus jóvenes ayudantes, cuando hubieron metido en las bolsas todo cuanto había de valor—. ¡Las armas, dejádmelas a mí!

         Salieron los chicos, pero sus sombras, en el exterior, daban a entender que no se alejaban mucho.

         El viejo Valero abrió un capacho de mimbre y procedió a meter en él las dagas, las bombas de mano y la otra pistola. De pronto, se detuvo y confesó en voz baja, en un susurro dolorido:

         —Nunca pude tener hijos y quería saber por qué.

         —Pero señor Valero... —dijo la vocecita del Lluc más desencantado del mundo. Quería preguntar: «¿Qué se ha hecho del viejo Valero enamorado de la Viuda Blanca, del que le enseñaba trucos de prestidigitación, del poeta, del soñador, del nostálgico, del sabio amigo? ¿Qué se ha hecho del viejo Valero que me enseñaba a matar indios...?» Pero callaba. Tendría que haberlo sospechado: jugaban a matar, jugaban a matar a gente de otra raza.

         —Lluc... —le dijo el viejo, inesperadamente enternecido—. Me han alcanzado los homínidos. Los hombres de Wiesenthal... — Pero la rabia vencía a la ternura—: ¡Seguro que los avisó ese maldito chueta, el Trongí! ¡Los malditos judíos ayudándose entre sí!

         Hanna pensó, mientras el anciano continuaba su discurso entre rabioso y melancólico: «¡Los americanos Voss y Vartok! Hombres de Wiesenthal, claro.» Y añadió para sí, completando el puzzle: «Fue el Trongí quien los llamó, quien les presentó las pruebas... Y ellos le financiaron la impresión de los carteles para que pudiera difundir por todo Olverola que el viejo doctor Rheinwaldt era, en realidad, el criminal de guerra Hans-Ludwig Grimpel.»

         —... Toda mi vida escondiéndome, como una rata, pidiendo permiso para vivir. Primero, en la España de Franco. El comisario Gesíñez se hizo millonario a mi costa, vendiéndome protección. —Hanna ahora lo entendía todo. Protección comprada con piezas de aquel tesoro del que sólo quedaban cinco cuadros y tres figurillas, producto de uno de tantos saqueos de museos realizados por los nazis cuando se creían que eran los dueños del mundo. El doctor Hans-Ludwig Grimpel, de las Waffen-SS, había llegado a una España que admiraba y apoyaba las hazañas de Hitler y se había hecho aquí una personalidad nueva, la del doctor Helmut Rheinwaldt. Seguramente nunca se sabrá si actuó más como médico benefactor o como investigador diabólico que experimentaba con mujeres embarazadas—. Los hombres de Wiesenthal me buscaban en Argentina, pero no sabían cuál era mi personalidad. He tenido muchísimas. He sido Werner Frentzen en un sitio, Helmut Rheinwaldt en otro, el argentino Oscar Telmo Valero en Mallorca, el español Anselmo Ríos en Argentina. —Estaba rematadamente loco. Cuántos como él habían pasado desapercibidos simplemente cambiando de nombre y dedicándose a una apacible vida burguesa. Él había sido incapaz. Era un monstruo asustado que corría de un lado para otro con la sensación de que estaban a punto de desenmascararle. Un monstruo asustado en un infierno que él mismo se construía cada día—. Siempre escondiéndome detrás de teléfonos falsos, direcciones de empresas donde había algún empleado que me pasaba los mensajes... —Hizo una pausa y una mueca de amargura. Estaba haciendo el resumen de una vida frenética y paranoica y el saldo no debía de parecerle positivo. Miró a Lluc y cambió de tema—:

         —Supongo que me quisiste proteger al decir que estaba muerto, y te lo agradezco, y quizá eso me ayude a salvar dignamente el resto de mi vida. Pero ahora ya sabes demasiado... — ¿¿ «Sabes demasiado»?? ¿Qué quería decir con aquello?—. Yo te... quería como a un nieto...

         —¡Usted no ha querido nunca a nadie! —gritó Hanna.

         —Hannelore, no le digas esas cosas, pobre hombre —la reconvino Tilly.

         —Cuando los actuales propietarios compraron Son Olivera... —prosiguió la chica, sin aliento— encontraron que las excavadoras habían levantado todo el suelo, como cavando pozos por todas partes... No estaban buscando este tesoro, ¿verdad? — El viejo Valero dejó de hacer lo que hacía para mirar a la chica y acusarla también de saber demasiado—. Estaban desenterrando cadáveres, ¿verdad? Borrando las huellas del paso de usted por allí...

         Borrando huellas antes de huir a Argentina. Para entonces, había aprendido a hablar lo bastante bien el español como para adoptar la personalidad de alguien llamado Oscar Telmo Valero. A finales de los años setenta, en Argentina debió de sentirse cómodo, con el Gobierno del criminal Videla y sus sicarios, que pocos años después serían acusados de haber cometido más de treinta mil asesinatos durante sus cinco años en el poder. Quién sabe si allí no pudo continuar haciendo sus abominables experimentos. Porque el horror no es algo privativo de los nazis, sino de la especie humana. El horror no quedó atrás cuando murió Hitler, sino que ha ido reapareciendo sin cesar en una parte u otra del mundo. Después del horror de los nazis, vino el horror en Japón, y en China, y en la Unión Soviética, y en Vietnam, Pakistán, Corea, Biafra, Camboya, Bangladesh, Etiopía, Afganistán... y tantos y tantos desastres de primera página que convivieron, conviven y convivirán con terrores que ya no salen en los diarios porque de tan cotidianos han dejado de ser noticia.

         El viejo Valero clavó sus ojos azules y serenos en Hanna y le preguntó, con gran naturalidad, sin el menor dramatismo:

         —Sabes que tendré que matarte, ¿verdad, jovencita?

         —¡Ay, no! —protestó Tilly, quejica.

         —¿Por qué tendría que matarme? —El aplomo de Hanna empezaba a flaquear. La verdad era que no había considerado aquella posibilidad—. Tiene usted ochenta años, le quedan muy pocos de vida...

         —No quiero que Wiesenthal me humille. ¡No quiero que nadie pueda repetir esto nunca más! —Al decir «esto», sacó del bolsillo una bola de papel y la echó sobre el catafalco de mármol—. ¡Una esquela mortuoria! ¡ «Demos gracias a Dios por la muerte de Hans-Ludwig Grimpel, Sturmbannführer de las Waffen-SS, criminal de guerra...»! ¡Sé quién lo ha hecho! ¡Ese chueta, ese judío, ese homínido llamado Trongí! Estuvo investigando mi vida, siguiendo mi pista, estaba en contacto con la confabulación internacional judía y, la última vez que vine aquí, ¡quiso hacerme chantaje, el desgraciado! ¡Me limité a darle un buen bastonazo, pero debería haberlo matado! ¡Ahora sé dónde encontrarlo!

         Echaba llamaradas por los ojos y bajó la voz el anciano:

         —Nadie va a ensuciar mi memoria en la hora de mi muerte, señorita. Mi buen nombre sobrevivió a Hitler, y luego sobrevivió a Franco, y ahora ha sobrevivido a ese imbécil de Videla, que se ha dejado encarcelar. Moriré considerado como un buen hombre, como lo que soy. Disciplinado, orgulloso, viril, consecuente con mis ideales, riguroso científico. —Y añadió, con ferocidad—: Cuando encuentren el cadáver del Trongí, nadie se atreverá nunca más a tomar mi nombre en vano.

         —Pero nosotros... —dijo Hanna, un poco más tímida que antes—. No hemos querido ofenderle. Hemos venido aquí porque usted así lo pidió. Cuidábamos el tesoro...

         —¡Ésa era misión de Lluc, no tuya!

         —Es un niño. No podía hacerlo él solo. Y, además, hemos convencido a los hombres de Wiesenthal de que usted está muerto. Gracias a nosotros, no volverán a buscarlo...

         —Y os lo agradezco...—dudó un instante.

         Miró la pistola que tenía en la mano e hizo un gesto de cabeza equivalente a «Si no fuera por esto...».

         Fue Lluc quien reaccionó. Soltó un chillido, saltó contra él y le pegó un empujón al mismo tiempo que el otro apretaba el gatillo y salía la bala. Cayó el viejo Valero y se desparramó por el suelo parte del contenido de su capacho. El estampido ensordecedor se prolongó con el chirrido de la bala rebotando por las paredes de piedra. Una esquirla abrió un triángulo de sangre en la frente de Hanna, que cayó violentamente de espaldas hacia el fondo del panteón. Tilly se puso de puntillas y chilló. Lluc, convencido de que el tiro había alcanzado de pleno su objetivo, se incorporó y se abalanzó sobre Hanna llamándola por su nombre.

         Cuando el viejo Valero se levantó, lloriqueaba. ¡Se había dejado sorprender por un niño! Le habían fallado las piernas y estaba seguro de haber errado el tiro. Fue como si acabara de constatar en aquel preciso momento la edad que tenía. Se había hecho daño en un hombro. Tenía miedo de haberse roto el brazo. Gateó por los seis escalones arriba, arrastrando el capacho hacia el exterior, hacia la libertad, y los jóvenes lobos fueron a su encuentro. Lo ayudaron a levantarse.

         —¿Se ha hecho usted daño, abuelo?

         Antes de que Lluc o Tilly acertaran a reaccionar, alguien cerró la puerta del panteón, ¡clankk!, y se apagó la vela, y se hizo la más absoluta oscuridad, y en seguida se oyó el ¡catacrac! de la vieja llave en el viejo cerrojo.

         Se oyó la voz de Tilly:

         —¡Ay, por Dios, Hannelore, qué lío!

         
   




3 A TUMBA ABIERTA
   

         Corriendo, sudando y sin aliento, Mannix llegó al hotel Espléndido. Estuvo a punto de estamparse contra una puerta de cristal de apertura automática demasiado lenta y, como si viajara en skateboard, patinó sobre el piso repulido del vestíbulo hasta detenerse ante el mostrador de recepción y ante el recepcionista.

         —Vengo a ver a los señores Voss y Vartok —comunicó.

         Tilly le había dicho cómo se llamaban. «Voss y Vartok, ¿te acordarás? Dos uves. ¿Te acordarás? Repite conmigo: Voss y Vartok». No fue muy fácil porque, aunque Tilly hablaba el castellano razonablemente bien, su pronunciación a veces provocaba confusiones. Decía «Foss y Fartok», y Mannix: «¿Foss y Fartok? ¿Dos uves?»

         —Vartok, como el compositor...

         —¡Ah! —entendía el muchacho al fin—: ¡Bartok!

         Pero al fin comprendió.

         —Y Voss como... como Voss. ¿Te acordarás?

         —¡Que sí, que sí!

         —Repite conmigo...

         —¡Que ya me lo sé!

         Qué mujer tan pesada. Mannix no olvidaría jamás aquella uve doble. Voss y Vartok, a partir de aquel momento, serían para él apellidos tan inseparables como Laurel y Hardy, Abbott y Costello, Menéndez y Pelayo o Indíbil y Mandonio.

         —Voss y Vartok. ¿Te acordarás?

         —¡Que sí! Voss y Vartok.

         Y el recepcionista:

         —¿Voss y Vartok?

         —¿Están? —Mannix ansioso, casi con la lengua colgando.

         —No —con expresión equivalente a «¡Claro que no!»

         —¿Cómo que no? ¿Dónde están?

         —Se han ido.

         —¡Ya me imagino que se han ido! ¿Pero dónde se han ido? ¿Dónde puedo encontrarlos?

         —Se han ido al aeropuerto. A su casa. A su país.

         —¿Qué? —Como si le hubieran pegado un puñetazo en el vientre—. ¿Y hace mucho que se han ido?

         —Cinco minutos. A lo mejor, aún puedes pillarlos en el aparcamiento.

         ¡Fiiiuuu!, visto y no visto, Mannix ya no estaba allí (¿pero había estado alguna vez?). Patinaba otra vez de una punta a otra del vestíbulo, tenía que frenar en seco porque la puerta automática no se abría lo bastante de prisa, y se lanzó a los brazos del portero. Recordaba perfectamente cómo era el coche de los Uvedoble.

         —¡Dos americanos! ¡Voss y Vartok! ¡Un Opel Kadett rojo! ¡Se han ido hace cinco minutos!

         —¡Efectivamente!

         —¿Se han ido?

         —Efectivamente.

         —¿Hace cinco minutos?

         —Efectivamente.

         —¡Mierda! ¡Taxi!

         ¡Pero, eh, un momento, Mannix! ¡No tenía ni un duro para pagar el taxi!

         Durante todo el trayecto, desde Alcar hasta Olverola, Tilly se había dedicado a multiplicar el sentimiento de culpabilidad de Mannix. En realidad, Tilly sabía muy poca cosa de la relación que unía a los dos americanos con el viejo Valero. Apenas lo que le había dicho Voss, el moreno, mientras bailaban un bolero. Que un hermano del anciano había muerto dejándole una formidable herencia. Pero supo utilizar estos pocos datos con tanta maestría, los adornó y los magnificó tan bien, que Mannix había llegado a Olverola profundamente deprimido y ansioso. El pobre viejo Valero, a sus ochenta años, tenía por primera vez en su vida la oportunidad de salir de la miseria, quizá la oportunidad de pagarse una operación a corazón abierto que le alargara la vida diez años más (quién sabe si veinte), acaso la oportunidad de sacar a un hijo de la cárcel, o de dar la vuelta al mundo. Y, por la mala cabeza de un niñato estúpido, por culpa de una chiquillada sin sentido, de un adolescente que sólo quería deslumbrar a una chica para ligar con ella, el pobre anciano se veía condenado al infarto inminente, a la miseria, a una vejez siniestra con un hijo en la cárcel, o a renunciar a una vuelta al mundo que le pertenecía legítimamente. Claro que el inhumano discurso de Tilly tenía una contrapartida positiva (al menos, para un optimista nato como era Mannix): los méritos de la reparación del desastre serían directamente proporcionales a la magnitud del mismo desastre. De manera que si él, él solito, conseguía el happy end, seguro que tanto Tilly como Hanna le mirarían, a partir de aquel momento, como a un héroe. Por eso se lanzó de cabeza al interior del taxi, decidido a cualquier cosa con tal de que los Uvedoble y el viejo Valero acabaran encontrándose.

         —¡Eh, oiga, no tengo ni un duro!

         —¿Entonces, qué haces dentro de un taxi?

         —Mire, verá...

         —Esto es como los teléfonos públicos. Si no hay duros, no hay servicio.

         —Oiga: es que me han robado la cartera. —Lo primero que le pasó por la cabeza—. ¡Y llevaba en ella cien mil duros!

         —¡Caramba!

         —Le propongo un trato. Si pillamos a los ladrones, le pago cinco veces lo que marque el taxímetro.

         —Hombre...

         —Si no les pillamos, le doy mi deneí y usted no me lo devuelve hasta que no le pague. Y, si no le pago, me denuncia.

         —Déjame ver tu deneí.

         Eso sí que lo llevaba encima.

         —Mire.

         El taxista leyó cada una de las palabras del documento, como si fuera la primera vez que veía uno igual. Miró al chico, miró otra vez el documento, y decidió que valía la pena arriesgarse.

         —¿Hacia dónde han ido los ladrones?

         —¡Al aeropuerto! ¡Van en un Opel Kadett rojo!

         —¡Eso está hecho!

         El taxista ya no era joven. Calvo, gordito y perezoso ya para según qué cosas, pero todavía se le veían los brazos fuertes y la mandíbula firme, y conducía como si le gustaran mucho las películas americanas. Cuando salió de la parada de taxis, provocó frenazos de urgencia e histéricos alaridos de protesta. En seguida se metió en el tráfico pausado de Olverola y empezó a zigzaguear enloquecido entre coches que no tenían prisa. Semáforos en ámbar, peatones que daban saltos atrás, gritos de alerta, chillidos de espanto, vehículos que se apartaban espeluznados ante la posibilidad de que el taxi se empotrara contra su trasera. La mano derecha iba frenética del volante al cambio de marchas. Sacudidas adelante y atrás, frenazos, chirrido de neumáticos y de dientes, curvas como para echar la primera papilla.

         Y, de pronto, carretera principal, abierta, hacia Ciutat.

         A tumba abierta.

      
   



      
         
            Capítulo octavo
   

         

         
   




1 ENTERRADOS
   

         Al tiempo que se cerró la puerta, se apagó la vela. Se hizo la más absoluta oscuridad.

         —¡Hanna! ¡Hanna! ¡Di algo!

         —¿Qué le pasa a Hannelore?

         —¡Encienda la luz y lo sabremos!

         —¿Dónde está la luz?

         —¡La vela! ¡Encima del mármol! ¡Venga! ¡Hanna! ¡Hanna!

         —¡Se me caerán las cerillas!

         —¡Si se le cae una sola cerilla, la dejaré encerrada aquí dentro para siempre!

         Se escuchaba el ruidito de sonajero de la caja de cerillas en manos temblorosas.

         —¡Hanna! ¡Hanna! ¡Di algo!

         —Mi caaasa, teléeefono...

         —¡Eh, Hanna!

         —¡Ah, se me ha caído una cerilla!

         —Mi caaasa, teléeefono...

         —¿Cómo estás, Hanna? ¿Eres capaz de decir alguna cosa que no sea «Mi caaasa, teléeefono...»?

         —¡Sí! ¡Me duele la cabeza! ¡Y me sale sangre!

         ¡Chasc! En éstas, se encendió la cerilla, y la cerilla prendió el pabilo de la vela, y la luz se reflejó en una frente cubierta de sangre. El rostro de Hanna era una máscara roja donde parpadeaban sus deliciosos ojitos.

         —¡Hannelore, por el amor de Dios!

         —¿Qué pasa? ¿Qué tengo?

         —¿Que qué tienes?

         Lluc reaccionó a tiempo:

         —¡No tienes nada, no te asustes! ¡Sólo es sangre! ¡Un agujero en la frente, pero parece que no es grave! —hablaba como una persona mayor.

         —¿Que no es grave? ¡Dios mío, dice que no es grave! —decía Tilly, que hablaba como un niño. Y después—: ¡Nos han encerrado! ¡Nos han encerrado en un panteón, y me parece que aquí dentro hay un muerto!

         Hanna se quitaba la blusa manchada de sangre y con ella se limpiaba la cara, se frotaba los ojos, que tenían que parpadear para que la sangre no los cegara se la aplicaba como apósito sobre la herida de la frente.

         —No ha sido nada —decía, jadeante—. Sólo un rasguño. No ha sido nada.

         —¿Que no ha sido nada? ¡Nos han encerrado!

         —Mi caaasa —exclamaron Lluc y Hanna a coro, entre guasones y horrorizados—, teléeefono...

         —¿Os habéis vuelto locos? —preguntó Tilly con sincera curiosidad, porque había oído decir que el miedo puede producir efectos inesperados, como cabellos blancos, locura repentina y cosas por el estilo—. ¡No podemos salir de aquí! —Estaba histérica. Se movía como si estuviera a punto de hacerse pipí encima—. ¡Escuchad! ¡Ya sé lo que haremos! ¡Gritaremos muy fuerte! ¡Aaaaaaaah!

         —¡Por favor, Tilly! ¡Me duele la cabeza!

         —¡No sirve de nada gritar! ¡Nadie la va a oír!

         —¿Pero es que no hay guardián en este cementerio? ¿Es que no se muere nadie, en este pueblo?

         —Es el cementerio viejo. Se quedó pequeño. A los muertos de ahora los llevan al cementerio nuevo... —A Lluc se le iba resquebrajando la entereza. El miedo lo iba minando, una vez que se había tranquilizado respecto a la salud de Hanna. Le temblaban las vocales—. ¿Te encuentras bien, Hanna?

         —Sí, sí, no os preocupéis...

         Los tres se acercaron a palpar la puerta. Comprobaron que no podía ser más sólida, ni más inamovible, ni podía estar mejor cerrada, y entonces la oscuridad se hizo más oscura, y la vela se hizo más corta, y el techo más bajo, y el ataúd deslucido empezó a oler mal.

         —Ay, Dios mío...

         Jadeaban los tres de manera audible.

         —Que no panda el cúnico.

         —¿Qué?

         —Que no cunda el pánico.

         —Ah.

         —¿Qué hay aquí? ¿Qué es esto?

         —¿Qué has visto?

         —He tocado con el pie...

         —Acerca la vela.

         Había caído el viejo Valero y se había desparramado por el suelo parte del contenido de su capacho. Y había salido a gatas, precipitadamente, arrastrando el capacho de cualquier manera.

         —¡Las espadas! ¡Una maraca!

         Aquella especie de lata de conservas con un mango en la base.

         —No es una maraca. Es una bomba de mano.

         —¿Cómo funciona esto, cómo funciona?

         —¡Espera, espera, no la toques!

         —¡Que explotará!

         —¡Cuidado! ¡Dámela, Lluc! ¡Que me la des, Lluc!

         —Oh, mi caaasa, teléeefono...

         Silencio de respiraciones profundas mientras Hanna manipulaba el artefacto. Lo estudiaba del derecho y del revés. En el extremo del mango había un tapón de baquelita. Lo desenroscó y puso al descubierto una anilla blanca.

         —Cuidado, Hannelore. ¿Qué haces? Si esto explota aquí dentro, no sobreviviremos.

         —Tendremos que correr el riesgo.

         —¿Qué?

         —Que tendremos que correr el riesgo.

         —No, no, espera, no...

         —¿Quieres salir de aquí o no?

         —¡Sí!

         —Pues venga... Ayudadme.

         —¿Qué haces?

         El nicho ocupado. Hanna, sin manías aparentes, agarró la tapa del ataúd con ambas manos y tiró de ella. Hacía años que la caja estaba allí y el tiempo y los cambios de temperatura la habían desvencijado. Con crujido escalofriante, Hanna consiguió arrancar la tapa. La entregó a Tilly y a Lluc y, en ese momento, Tilly y Lluc captaron su crispación, su obcecación, su pánico animal. Le brillaban los ojos con lágrimas heladas. Se la veía enferma, como al borde del colapso. Se volvió hacia el ataúd de nuevo y, sin pararse a pensarlo, agarró la tabla lateral que se le ofrecía y tiró de ella con firmeza. Nuevo crujido ensordecedor y quedaron al descubierto huesos y harapos. Un cráneo, un costillar, un cadáver oscuro.

         Tilly emitió un levísimo «aah» que amenazaba con devenir eterno.

         Hanna y Lluc también emitían un «aaah», pero íntimo e inaudible.

         —Ayudadme. Con esto, haremos una barricada. Tú, Tilly, te meterás aquí...

         —¿Dentro del nicho?

         —Dentro del nicho, sí. Tú en éste y Lluc y yo en aquél...

         —Mi caaasa, teléeefono...

         —¿Yo sola en el nicho?

         —¡Tú sola, en el nicho, porque no cabemos tres en un nicho!

         — ¡Yo no me meto sola en un nicho para muertos! ¡Claro que cabemos los tres en un nicho! ¡Yo te enseñaré cómo cabemos los tres en un nicho!

         —¡Bueno, está bien! ¡Vamos a ver!

         —¡Por el amor de Dios! ¡Esto es un nicho! ¡Nos estamos metiendo en un nicho de muertos!

         —¿Ya sabes cómo funciona esto, ya sabes cómo funciona esto, ya sabes cómo funciona esto?

         —Me imagino que esta anilla debe de ser la espoleta.

         —¿Te lo imaginas? ¡No puedes imaginártelo! ¡Tienes que estar segura! ¡Tienes que estar segura!

         —¡No puedo estar segura!

         —Mi caaasa, teléeefono...

         —Preparados. Sujetad bien las maderas y, cuando tire la bomba, las levantamos, que hagan de parapeto para protegernos de la explosión... ¿Preparados?

         —¡No llores, Tilly!

         —¿Por qué no tengo que llorar? ¡Tú también estás llorando!

         —¡Todos lloramos, pero da igual! ¡Que llore quien quiera! ¡Apretaos bien! —Los tres apretujados dentro del nicho, agarrando las tablas con las puntas de los dedos, los tres convulsos y sollozantes—. ¡Atención! ¡Que arranco la espoleta!

         Tiró de la anilla blanca y siguió un cordón...

         —¡Ay!

         —¡Tiro la bomba! ¡Levantad la tabla, levantad la tabla!

         La bomba tenía que ir a parar entre el catafalco y la puerta. De esta forma, la mole de mármol les protegería de la explosión.

         Si es que había explosión.

         La bomba fue a parar encima del catafalco, demasiado cerca de Hanna, casi al alcance de su mano.

         —Esta bomba no funciona. No puede funcionar. Está caducada.

         —¿Has mirado la fecha de caducidad?

         —Mi caaasa, teléeefono...

         El catafalco debía de tener una pequeña inclinación. La bomba cilíndrica rodó por él, chocó con la vela encendida, derribó la vela al suelo...

         —Esto no funciona. ¿Salimos?...

         Y cayó la bomba con ruido inofensivo. ¡Ploc!

         —Bueno. Si no ha explotado ahora, esto ya no ex...

         ...!!!

         Explosión.

         
   




2 ATRAPA AL LADRÓN
   

         Oh, Dios mío, aquel camión, y la línea continua de la carretera, y la falta de visibilidad, y aquel loco suicida bien decidido a efectuar el adelantamiento, y aquel loco suicida ya estaba adelantando, y suerte que no venía ningún vehículo en dirección contraria, que si no... ¡Sí que venía uno en dirección contraria! Golpe de volante, ¡ahora les aplastaría el camión! No: el camión protestaba con un mugido que fruncía la epidermis, que erizaba los pelos y que trastornaba el ritmo cardíaco.

         —¿Y son muy fuertes, los ladrones?

         —¿Qué?

         —Los ladrones. Si son muy fuertes.

         —¿Qué ladrones?

         —¡Los que estamos persiguiendo!

         —¡Ah, sí, claro!

         —¿Son muy fuertes? ¿Son peligrosos?

         —No, no mucho. —Si le decía que sí, el taxista era capaz de parar y dar media vuelta—. Me parece que no.

         —Qué cabrones. Lo que hay que hacer es darles un buen susto, de entrada. Un susto que los deje paralizados. Si ellos creen que nosotros somos peligrosos, no nos harán nada. Esta gentuza suele ser cobarde...

         A Mannix le preocupaban un poco estos comentarios. No sabía qué era exactamente lo que presagiaban.

         De repente, ahí estaba el Opel Kadett rojo.

         —¿Es ese coche?

         —Me parece que sí lo es, sí.

         —¿Lo es o no lo es?

         —Lo parece.

         —¡Míralos bien cuando les adelantemos!

         Aunque circulaba a una cierta velocidad, el Opel Kadett parecía detenido en medio de la carretera. Contra lo que divulgan las películas de Hollywood, los conductores de Estados Unidos son muy prudentes en la carretera. Y más todavía si viajan en un vehículo con cambio de marchas manual.

         El taxi se lanzó sobre él como el águila se precipita sobre las ovejas del valle. Parecía que se lo iba a comer. En el último microsegundo, dio un bandazo, lo adelantó y se puso a su lado.

         —¿Son o no son? —preguntó el taxista.

         ¡Eran!

         —¡Sí! —dijo Mannix.

         Se disponía a dedicarles un saludo simpático, «eh, hola, ¿se acuerdan de mí?», cuando el taxista pegó uno de sus famosos golpes de volante, que ponían el estómago patas arriba, y el taxi se cruzó en el camino del Opel Kadett, que lo esquivó por centímetros y se salió de la carretera y metió el morro en un campo de alfalfa.

         Mannix ya estaba gritando:

         —¡Eh, eh, eh, oiga, ¿qué hace?!

         Nadie le oyó. Nadie le escuchó. El taxista saltó del taxi esgrimiendo una terrorífica barra de hierro y, antes de que los Uvedoble pudieran apearse del Opel y al grito de «¡Lo primero, un buen susto!», se puso a destrozar los cristales del coche uno a uno. ¡Crash, crash, crash!

         —¡Devolvedle la cartera al chico, devolvedle la cartera al chico!

         —¡Eh!, ¿pero se ha vuelto loco? —decían los Uvedoble, enfurecidos—. Hey, man! Are you crazy?

         Una de las puertas del Opel Kadett se abrió por sorpresa, golpeó al taxista y lo tiró al suelo. El Uvedoble rubio, Jan Vartok, salió catapultado y, dos segundos después, tenía inmovilizado al pobre taxista y ya enarbolaba un puño enorme, dispuesto a desfigurarlo minuciosamente.

         —¡No, no, no, no, no, no, no! —tartamudeaba Mannix, frenético— ¡No lo haga! ¡Es inocente!

         El Uvedoble moreno, Eli Voss, sujetaba un pistolón con ambas manos y lo amartillaba encañonando la sien del taxista, a punto de volarle la tapa de los sesos.

         El taxista, firme hasta el final, repetía:

         —¡Devolvedle la cartera al chico, cabrones!

         Y Mannix:

         —¡Que el viejo Valero está en Olverola, que el viejo Valero está en Olverola!

         Uvedoble Vartok se había quedado inmóvil, con el puño en alto, como la pobre Cinta ante un trago desagradable. Uvedoble Voss miró al muchacho con rápido cabezazo.

         —¿El viejo Valero?

         Mannix sonreía para darles a entender que no pasaba nada.

         —Soy Mannix, del hotel Marblau... ¿Se acuerdan de mí?

         Se acordaban de él. No entendían nada todavía, pero lo recordaban.

         —¿Viejo Valero?

         El taxista repetía, un poco dolido:

         —Conque no eran muy fuertes, ¿eh? «No, no mucho», dice el chico...

         —El viejo Valero no está muerto. Fue una broma. Está en Olverola.

         —¿Qué?

         —El viejo Valero no está muerto. Fue una broma. Está en Olverola.

         —Devuélvanle la cartera al chico, cabrones.

         —¿Pero qué dice de la cartera?

         —¡No le haga caso! —Mannix estaba exultante. ¡Se estaba saliendo con la suya!—. ¡Tenemos que ir a Olverola!

         Soltaron al taxista. Ahora era él quien no entendía nada. No podía apartar la vista del pistolón de Voss. Y le obsesionaba el interés y la familiaridad con que dialogaban los ladrones y su víctima.

         —¿Pero son amigos?

         Mannix recordó sus promesas.

         —Ah, sí. Que le he dicho que le pagaría cinco veces lo que marcara el taxímetro. —Se explicó, incoherente—: ¡Es que no tengo dinero!

         —¿Y cuando no tienes dinero prometes pagar cinco veces el precio de las cosas? —Se extrañó Uvedoble Vartok, mientras sacaba la cartera—. Tú llegarás lejos, chico.

         Le dio al taxista cinco billetes de veinte dólares. ¡Diez veces el precio que marcaba el taxímetro!

         Agarraron a Mannix del brazo y lo arrastraron hasta el estropeado Opel Kadett.

         —Bueno... Son ustedes muy generosos, pero... —comentaba el taxista, condescendiente, pensando que no aceptaría el dinero si antes no le pedían perdón.

         Si dijo algo más, nadie lo oyó porque ya estaban en el Opel, ya maniobraban con él, ya regresaban a la carretera y se perdían en dirección a Olverola.

         —¡El viejo Grimpel en Olverola!

         —No, no. No me han entendido bien... He dicho el viejo Valero.

         —¡Y habrá visto los carteles que Trongí ha pegado por todo el pueblo!

         —¿Carteles? ¿Trongí?

         —¿Habrá adivinado que ha sido el Trongí el de los carteles?

         —¿Quién más tenía esos datos? ¡El Trongí es el enemigo mortal de Grimpel en Olverola! ¡Un judío!

         Mannix empezaba a preocuparse. Ay, que todo era una confusión. Que él no había dicho nada de carteles ni de viejos Grimpels.

         —El Trongí le había enseñado a Grimpel todos los documentos...

         —... Cuando Grimpel le dio el bastonazo.

         —...Y también se lo enseñó a Batalló, el del Soleil-Sun.

         —Más vale que vayamos a avisar al Trongí. Tenía una casita en una playa, ¿verdad?

         —Sí...

         —¿Recuerdas cómo se llamaba la playa? ¿Te acuerdas de cómo se llegaba?

         
   




3 SALVEMOS AL TRONGÍ
   

         La fachada se desintegró, la puerta de hierro salió disparada como una bala de cañón, el techo se hundió y el ángel sonriente perdió pie y cayó de costado. Después del estruendo, la puerta golpeó contra un par de lápidas con un musical y metálico bling-blang y se hizo el silencio.

         El estampido y la catástrofe consiguiente habían cortado en seco los llantos y los sollozos. Ni Lluc ni Tilly ni Hanna lloraron mientras empujaban cascotes para abrirse paso, mientras aspiraban a pleno pulmón el aire fresco de un día tan soleado, mientras emergían con dificultades del nicho que los había protegido. No lloraban mientras avanzaban sobre las ruinas, tambaleándose y ayudándose con las manos.

         Pero en cuanto se vieron a cinco metros de los restos del sepulcro, liberaron una llantina caudalosa y desesperada, los tres abrazados, sentados en el suelo, exhaustos, echados en el suelo, un chorro de lágrimas que los deshidrató y les limpió el alma.

         Después, sorbiendo los mocos, hipando, tomaron conciencia de su lamentable estado. La más estropeada era Hanna. La sangre y el polvo habían formado una pasta que había restañado la sangre del rasguño y que le enmascaraba la cara y los hombros. Además, había perdido la blusa y tenía los pechos al descubierto.

         —¡Hannelore! —chilló Tilly—. ¡Cuántas veces tengo que decirte que uses sujetador! ¡Mira qué espectáculo estás dando ahora!

         —Oh, no se preocupe, señora —dijo Lluc, sin inmutarse y sin poder apartar la vista de los pezones de Hanna—. Estoy acostumbrado a ver pechos... —No obstante, parecía a punto de desmayarse.

         —¡Venga, venga, déjale tu camisa...!

         La camisa de Lluc iba pequeña a Hanna y no podía abrochársela, pero se hizo un nudo con las puntas de los faldones y al menos consiguió dar una imagen que no ofendiera en exceso a las mentes bienpensantes.

         El aspecto que ofrecían Lluc y Tilly tampoco era demasiado tranquilizador. La ropa rasgada y sucia, los cabellos apelmazados por la mezcla de polvo y sudor y churretes de lágrimas en las mejillas.

         —Bueno... —dijo Tilly, como quien da por terminada una pesadilla.

         —¡Hay que ir a salvar al Trongí! —exclamó Hanna con inesperada urgencia. «Cuando encuentren el cadáver del Trongí...», había dicho el viejo Valero.

         —¿Qué?

         Habían hablado en alemán y Hanna tuvo que repetirlo en castellano para Lluc, que no se había enterado.

         —¡Que hay que ir a salvar al Trongí! ¡Que esos animales habrán ido a por él!

         —¡Claro!

         Tilly murmuraba:

         —Pero, pero, pero... —En alemán—: Aber..., aber...

         Empujaron a Tilly para que se pusiera al volante del Seat Ibiza y le ordenaron que fuera a Port d’Olverola. Hanna pensaba en la tienda de Galdós. Era el único lugar donde se le ocurría buscar al chueta.

         —Pero, escuchad, ¿no tendríamos que ir primero a la policía?

         —¡No tenemos tiempo! ¡Esos animales ya deben de haber llegado, ya deben de haber atrapado al Trongí! ¡Ya deben de haberlo matado!

         —¿Entonces, por qué corremos tanto?

         —¡Vamos, Tilly! ¡No seas bestia!

         Llegaron a la carretera principal que une Olverola con Port y bordearon la vía del tranvía con dirección a la costa.

         —¡Corre, Tilly, corre!

         Si Trongí estaba en casa de Galdós (pensaba Hanna con desaliento), ya no llegarían a tiempo de salvarlo porque el viejo Valero habría ido directamente allí. Pero Hanna quería creer que aún tenían una oportunidad de hacer algo y las ganas de tener esperanzas le ayudaban a concebir esperanzas, y eso le recordó...

         —Me dijeron que el Trongí tenía una casita en una playa de por aquí, una playa un poco alejada...

         —¡La Cantelluda! —dijo Lluc—. Es verdad. Y tiene una barca y todo.

         Apenas fue un chispazo de ilusión. ¿Y si Trongí estaba en su casa de la playa? Era más lógico, puesto que se suponía que vivía allí. Aunque el viejo Valero supiera de la existencia de aquel refugio, cabía esperar que no hubiera llegado aún, y acaso hubiera forma de advertir al Trongí de su inminente llegada.

         Se detuvieron junto a la tienda de Galdós. Estaba en el centro del pueblo, y allí habría un teléfono desde donde avisar a la guardia civil.

         No había ambulancias a la puerta de la tienda de cerámica. Ni policía, ni heridos, ni grupos de curiosos estorbando el tráfico.

         —No han venido —dedujeron—. Han ido a buscarle directamente a la casita de la playa.

         —Desde aquí llamaremos a la policía y ellos se encargarán de todo —resolvió Tilly—. Y tienes que curarte esa herida de la frente, Hannelore. Tienes que desinfectártela.

         Detuvo el Seat Ibiza en zona prohibida y se apeó de él y abrió la puerta del lado de Hanna con gesto imperativo. Tenía razón. Además, Hanna tenía ganas de hablar con Galdós, de comunicarle el peligro que corría su amigo Trongí. No le gustaba que aquel hombre desagradable se inhibiera de todo. No le gustaba que hubiera protegido al asesino de su hija a cambio de unos terrenos y de un beneficio de veinte millones, y creía que ahora debía compensar sus errores con un acto de heroísmo, o algo así.

         En la acera, bajo el toldo, había toda la exposición de objetos de cerámica, artesanía antigua y moderna, cántaros y jarrones y comederos de pollos, pero la tienda parecía cerrada. La reja de hierro, de tijera, dejaba una abertura mínima a la derecha. Lluc corría delante. Hanna tuvo un movimiento de retroceso. Tilly la obligó a continuar caminando, tirándole del brazo.

         —¡Venga, venga, que tienes que curarte eso!

         No había peligro, ¿verdad? El Trongí estaba en la caseta de la playa, ¿verdad? Y aquellos animales no se atreverían a hacer nada allí, en mitad del pueblo, en una calle repleta de turistas curiosos. ¿Verdad?

         La tienda estaba más oscura que aquella mañana y, en cuanto dieron dos pasos en su interior, se les hizo evidente que habían metido la pata. Cacharros destrozados en el suelo, las suelas de los zapatos hacían crec-crec sobre los restos de una catástrofe universal. Y presencias fantasmales en la sala del fondo, al final del laberinto de estanterías, donde estaba el torno. Gente y radiaciones amenazadoras, odiosas.

         Y el empujón que recibió Hanna por la espalda, por sorpresa.

         —¡Adentro! ¡Eh, mirad quién tenemos aquí! ¡Han regresado de la tumba!

         Ramón Galdós estaba en el suelo, hecho un cuatro, cubriéndose la cabeza con los brazos. Le habían estado golpeando. Había pagado por sus errores.

         El viejo Valero estaba sentado en un sillón de mimbre, una especie de trono con respaldo espectacular. Era él quien irradiaba más odio. Colorado como una llamarada, su bigote erizado y sus cabellos blancos, despeinados, eran estallidos níveos en la oscuridad. Los jóvenes lobos irradiaban estupidez. Eran sacos de músculos endurecidos, con miradas opacas, enturbiadas por la cerveza de las botellas de litro que sujetaban. Estaba el camisa azul, hijo de Batalló, y los otros que Hanna había visto pegando carteles en la calle y cargando tesoros en el panteón.

         Pensó que eran monstruos sin alma, y que estaban orgullosos de serlo porque nunca habían querido ser otra cosa.

         Y estaban borrachos.

         Y todos le miraban los pechos con mirada calculadora de quien no sabe si debe aceptar un regalo con entusiasmo o con desdén.

         
   




4 DEMASIADO TARDE
   

         Hubiera resultado absurdo ir directamente a la Cantelluda, debiendo pasar por el centro de Port, sin detenerse en la tienda de cerámica de Galdós. Era notorio que Galdós y el Trongí eran amigos y que el segundo pasaba muchas noches en la tienda, sobre todo después de excederse en la bebida.

         Los Uvedoble habían estado allí el día anterior, cuando al ingenuo del Trongí se le había ocurrido ofrecer a Narciso Batalló las pruebas que desenmascaraban a Grimpel. A quién se le ocurría ir a ver a Batalló, aquel fracasado, cobarde y pusilánime.

         —Se suponía que éramos progres —había objetado el Trongí—. Los dos habíamos protestado contra Franco en las épocas más duras. Habíamos ido a manifestaciones y todo eso... Y, para él, era el negocio de su vida, la oportunidad de convertir el Soleil-Sun en una publicación famosa...

         Resultaba patético. Los Uvedoble se habían compadecido de él y le habían financiado la impresión de aquella gran esquela mortuoria: «Demos gracias a Dios por la muerte de Hans-Ludwig Grimpel...»

         Se detuvieron junto a la tienda de cerámicas, precisamente detrás del Seat Ibiza de Tilly y, como Hanna, detectaron señales de alarma. Sólo que Hanna era una adolescente desprevenida, empujada por una Tilly superior en edad y autoridad, que únicamente había tenido la intuición del peligro. Los Uvedoble en cambio eran agentes del servicio secreto israelí, ambos ex-policías norteamericanos, y estaban acostumbrados a observar, analizar y a reaccionar con eficacia y contundencia a la menor sospecha.

         Llamó su atención que la reja de la tienda estuviera echada aun cuando toda la mercancia de cerámica se encontraba expuesta en la acera. Cualquier delincuente podría apoderarse de uno de aquellos objetos (o de dos, o de diez, o de la totalidad), cargarlos en una furgoneta y salir de estampida antes de que el dueño pudiera abrir la reja para emprender la persecución. Pensaron que Galdós nunca se expondría a cosa semejante de no tener muy serios motivos para ello. ¿Y qué serios motivos podían ser ésos? La presencia de Grimpel por los alrededores y la estrecha relación de Galdós con el Trongí dirigió, a partir de aquel instante, el comportamiento de los Uvedoble.

         Habían estado en el interior de la tienda de Galdós y conocían la existencia del patio posterior y su ubicación exacta, de manera que entraron en el establecimiento de al lado (un restaurante) y, con una energía y una agresividad que no dejaban lugar a réplicas, consiguieron llegar a una terraza del fondo, cubierta por un emparrado, en la cual se podía comer al aire libre y lejos del ruido de la calle. Acababa de pasar la hora del almuerzo y quedaban allí unos pocos comensales remolones tomando cafés y copas.

         Eli Voss se subió a una de las mesas libres, para gran sorpresa de todos y, sin hacer caso de los «Espere, espere, qué hace, dónde va» y con mucha precaución, se encaramó al muro que separaba aquella terraza del patio posterior del ceramista y saltó al otro lado. Jan Vartok lo siguió, ignorando por completo la presencia de quienes le reclamaban explicaciones. Los policías siempre anteponen la seguridad y la eficacia al sentido del ridículo.

         Mannix iba tras ellos, pero no imponía tanto respeto y a él sí que se atrevieron a agarrarle del pescuezo.

         —¡Eh, un momento, alto ahí!

         —¡Es que voy con ellos!

         —¿Y ellos quiénes son?

         —Bueno, no sé... —Era verdad que no lo sabía con exactitud: ¿gente que busca ancianos para darles herencias?

         —¿Y tú quién eres? ¿Qué os habéis creído? ¿Que podéis entrar en cualquier sitio y poneros a saltar paredes como si estuvierais en vuestra casa?

         —Yo no he saltado ninguna pared...

         Daba igual:

         —Vamos a llamar a la guardia civil.

         —No, no, oiga... —¡Oh, qué lío!

         Llamaron a la guardia civil.

         Una vez en el patio de Galdós, agazapados y pistolas en mano, los Uvedoble corrieron a colocarse a ambos lados de la puerta vidriada que daba al taller. Y, después de tomarse un respiro, de intercambiar una mirada de aviso y de contar hasta tres, ¡blam!, Eli Voss el Moreno envió un patadón a la puerta, que se abrió con estrépito hacia el interior desparramando cristales en todas direcciones, y retrocedió de inmediato para recuperar el equilibrio y para dejar paso a un Jan Vartok feroz e implacable que irrumpió en la tienda oscura con el arma amartillada, buscando un objetivo contra el que disparar.

         Habían llegado demasiado tarde.

         El viejo Valero había ladrado, al verse ante Hanna, Tilly y Lluc:

         —¡Ese pequeño bastardo me ha roto un brazo! ¡Y esas...! — No sabía cómo decirlo—: ¡Scheisse, diese Weiber ya me están fastidiando! ¡Acabad con los tres! ¡Dadles lo que merecen!

         —¿Qué vais a hacer? —espetó entonces Hanna, en español, a los jóvenes lobos, que ya se hacían ilusiones—. ¿Nos vais a matar? ¿Primero nos violaréis y luego nos mataréis a todos? ¿A dos mujeres, a un niño y a ese hombre? ¿Y luego al Trongí, cuando venga? ¿Y a quién más? ¿Pensáis montaros vuestro pequeño holocausto ahora, aquí, en un momento? ¿Y luego qué haréis? ¿Nos descuartizaréis y nos quemaréis uno por uno en el horno ese de ahí? ¿Es que sois tontos? ¿Por qué tendríais que hacerlo? ¿Por qué tendríais que jugaros no sé cuántos años de cárcel? ¿Porque lo dice este viejo loco? —El miedo inspiraba a la chica, le daba coraje, argumentos y serenidad. Los jóvenes salvajes dieron sólo un paso al frente antes de chocar contra la realidad y quedar paralizados por la lógica—. ¿Por qué tendrían que hacerlo, mein Sturmbannführer? ¿Porque se lo ordena usted? —Esto lo escupió en alemán a la cara de Hans-Ludwig Grimpel, especialmente dedicado a él (Warum sollten sie es tun, mein Sturmbannführer? Weil Sie es ihnen befehlen?), pero en seguida volvió al castellano para que la comprendieran quienes eran potencialmente más peligrosos—: ¿Por qué tendríais que hacerlo? ¿Porque lo manda él? ¿Y quién es él? ¿Basta con que diga una palabra para que os convirtáis en asesinos? ¿Por qué? ¿Para defender qué? ¿Su honor, su palabra? ¿Su qué? ¿Qué queréis, vosotros cinco, ahora mismo? ¿Fundar el Cuarto Reich, aquí, ahora? Este viejo no es Dios. Ni es un mago. Sólo es un viejo loco, desgraciado, paranoico y fracasado. —Y en alemán, para que le quedara bien claro al viejo Valero—: Schlie-Blich sind Sie nicht Gott. Und auch kein Zauberer. Sie sind eine verkrachte Existenz, ein verrückter, paranoider, alter Mann. Y Hitler tampoco era un dios, ni un mago, y no lo eran Franco, ni Stalin, ni Videla... Eran locos desgraciados como usted, solo que supieron decir las palabras adecuadas en el momento oportuno. Y ahora no es el momento oportuno, mein herr. Hitler fue derrotado, Stalin ha muerto, Franco ha muerto, Videla está encarcelado y los socialistas de izquierdas han ganado las últimas elecciones en este país. No es el mejor momento ni el mejor lugar para fundar el Cuarto Reich, Sturmbannführer Grimpel.

         Aproximadamente algo así había dicho Hanna, en su torpe y trabucado pero desparpajado castellano, cuando la puerta del patio trasero se hizo añicos y dos gigantones musculosos armados de pistolas hicieron su aparición vociferando en inglés y dispuestos a volarle los sesos al lucero del alba.

         Era demasiado tarde: Hanna ya hacía rato que tenía controlada la situación.

         Los jóvenes lobos no lo dudaron ni un instante. Salieron corriendo, empujándose, tropezando con las estanterías, derribando cacharros y chocando con estrépito contra la reja plegable que los separaba de la calle.

         Entre tanto, un par de camareros sulfurados habían arrastrado a Mannix fuera del restaurante y estaban esperando la llegada de la policía. Les sorprendió ver que, de la tienda de cerámica, salían despavoridos los cuatro adolescentes asustados. Demudados por el terror, ya no parecían lobeznos sino aprendices de brujo que hubieran invocado a un demonio mucho más horroroso de lo que ellos imaginaban.

         —¿Qué debe de ocurrir ahí dentro?

         Hans-Ludwig Grimpel, alias Helmut Rheinwaldt, alias Oscar Telmo Valero, miró a los hombres de Wiesenthal con ojos desconsolados, con el alma, la dignidad y la soberbia hechas pedazos.

         —No deberíais tratar así a una persona de mi edad —dijo, con el sollozo a flor de labios—. Einen alten Mann wie mich solltet ihr nicht so behandeln.

         —Donde las dan las toman, abuelo —le dijo Jan Vartok, también en alemán, casi compasivo—. El respeto hay que ganárselo. Y para usted ya es demasiado tarde —repitió en inglés—: For you, it’s too late.

         —No me apunte con esa pistola —suplicó el anciano, reprimiendo el llanto a duras penas.

         Jan Vartok, sonriente y despiadado, se agachó para decirle al oído lo que de buena gana haría con aquella pistola si no hubiera recibido la educación que le dieron sus padres. Y el viejo Grimpel se echó a llorar.

         Hanna tuvo que hacer un esfuerzo para que aquel criminal no le diera pena.

         
   




5 LOS BRAZOS DEL HÉROE
   

         Luego llegó la guardia civil y un par de agentes se entrevistaron con un maltrecho Ramón Galdós que tenía la cara hinchada, amoratada y ensangrentada por los golpes. Y, en seguida, dos funcionarios del consulado de Israel acompañados de un funcionario español que parecía mandar mucho.

         —¿Qué ha ocurrido? —preguntaban los vecinos—. ¿Pero qué ha ocurrido?

         —Que esos chicos le han dado una paliza a Galdós.

         —¿Y los que han entrado por el patio de atrás?

         —Ah, esos nada.

         —¿Cómo que nada? ¿Y, entonces, este chico?

         —¿Este chico? ¿Qué pasa con este chico?

         El chico, Mannix, sonreía y repetía que él no tenía nada que ver con todo aquello, que sólo pasaba por allí y se había acercado por curiosidad. Él no sabía quiénes eran los americanos saltaparedes ni los jóvenes camisas azules ni había visitado jamás la tienda de cerámica de Galdós. Tuvieron que creerle, claro, entre otras cosas porque era un engorro no creerle, y dejaron de sujetarle por el pescuezo.

         Una vez libre, resultó que no sabía qué hacer ni adónde ir. No le apetecía mucho asomarse al interior de la tienda de donde salían fachas camisas azules y pobres hombres apaleados. Pero qué remedio. No tenía dinero para regresar al hotel. No sabía qué hacer.

         Entró cautelosamente en la tienda, preguntó tímidamente «Hola, ¿hay alguien?», y sus pies hicieron crec-crec sobre restos de cerámica pulverizada.

         —Ehem, ehem. ¿Hay alguien?

         Se encontró con Hanna.

         —¡Hannelore!

         —¡Mannix!

         La chica llevaba un abultado parche en la frente, tenía el cabello recogido en una cola, se había lavado un poco y estaba más guapa que nunca, con aquella camisa que le iba peroquetán pequeña.

         —¿Qué haces aquí? —preguntó ella, desconcertada.

         Le hubiera gustado pensar que estaba allí por ella, para salvarla de las garras de la camada negra. Le hubiera gustado que la hubiera salvado, que hubiera irrumpido en la tienda de cerámica y que se hubiera liado a puñetazos con los camisas azules. Toda heroína necesita un héroe al que abrazarse al final de su peripecia. Pero las cosas nunca son como nos gustaría que fueran.

         Mannix pensaba: «Ostras, como se entere de que he ido a buscar a esos gángsters que ella quería enviar tan lejos, como se entere de que los he traído hasta aquí...». Y respondió:

         —Nada... Pasaba por aquí...

         No sabía qué decir. Se le ocurrió que tal vez ella había corrido peligro dentro de aquella tienda (¡el apósito en la frente!), prisionera de los fachas camisas azules, y que tal vez él podría haber entrado y haberla salvado a puñetazos. Pero no lo había hecho y ya no merecía la pena hablar del tema.

         —Pasaba por aquí, he visto jaleo y...

         —Ah.

         —Tilly te andaba buscando.

         —Sí. Ya.

         Pero (pensaba Hanna), ¿por qué necesitaba precisamente a un héroe que la acogiera en sus brazos? ¿Por qué no podía abrazarse a un chico normal y corriente, tímido, simpático y con acné? Estaba deseando hacerlo. Después de días y días de sentirse refractaria a cualquier contacto físico con Mannix, ahora lo necesitaba. Necesitaba un abrazo, unas palmaditas en la espalda, un beso que le quitara el susto que aún llevaba encima. Y ni Tilly ni Lluc podían darle esa clase de abrazo, esa clase de palmaditas ni esa clase de beso.

         —Tilly os andaba buscando, a ti y a Lluc.

         —Sí, sí. Ya, ya. Ya nos hemos encontrado.

         «¡Oh, no! Entonces, Tilly le habrá dicho que yo he ido a por los gángsters americanos...!»

         —¿Qué te ha pasado en la frente?

         «Sería muy largo de contar.»

         —Nada, nada. Oye, Mannix... —Ahora, quería decirle algo importante. Algo del estilo de «has metido la pata hasta el sobaco, no quiero volver a verte nunca más».

         —No, espera, Hannelore. Es que, me sabe mal, pero yo tengo que contarte algo...

         Del interior de la tienda salieron Tilly y Lluc, el hijo de los dueños del hotel Marblau, y todos parecían igualmente cansados y maltrechos. En ese momento, a Mannix se le ocurrió que todo era por su culpa. Habían entrado los Uvedoble y les habían dado una paliza. Empezando por Hannelore. ¡Era eso!

         —¡Ah, Mannix! —exclamó Tilly—. ¿Has sido tú el que has traído a los americanos?

         —¿Yo? ¡No, señora! Cuando he llegado al hotel, ya estaban...

         A Hanna se le iluminaron los ojos.

         —¿Ha sido él quien ha traído a los americanos? —Con muchísima ilusión—: ¿Has sido tú quien has traído a los americanos?

         Mannix tragó saliva. No parecía que se lo estuvieran recriminando.

         —Bueno... Sí y no... No exactamente, pero...

         —¡Mannix!

         Hanna se arrojó en brazos del héroe. Claro que no era imprescindible que los brazos que la acogieran fueran heroicos, pero si, además, lo eran, no pensaba resistirse ni un segundo más.

         Mannix se quedó de piedra. Se convirtió en Cinta. Los ojos maravillados.

         Tilly le sonreía. Hasta Lluc le sonreía. Por lo visto, tenía mucho mérito lo que había hecho.

         —Bueno, yo no los he traído, han venido ellos en su coche, pero la verdad es que me ha costado bastante convencerlos. Ya se iban, camino del aeropuerto, y yo no tenía dinero para perseguirlos, pero he secuestrado un taxi y...

         —¿Persecución en coche? —preguntó Hanna en el tono que hubiera empleado para asegurarse de que estaba hablando con Supermán.

         Y él aseguró, muy orgulloso de estar diciendo la verdad:

         —Persecución de coche.

         Bueno, aquello ya era el colmo. Hanna le besó. Le besó de tal manera que Tilly, un poco violenta, se vio obligada a decir:

         —Hannelore, por favor, que hay niños.

         —Oh, no se preocupe por mí, señora —se apresuró a decir Lluc, hombre de mundo—. Estoy acostumbrado a ver a gente que se besa.

         Más tarde llegó el Trongí, tambaleándose, sonriente y feliz. Había estado bebiendo para celebrar por todo lo alto la pegada de carteles y, como siempre que celebraba algo, se había pasado de rosca.

         —¿Pero qué pasa aquí? —preguntó a unos y a otros.

         Aunque se lo hubieran explicado, en aquel momento no estaba en condiciones de entenderlo.

         Como es bien sabido, fue la justicia española quien se hizo cargo de Hans-Ludwig Grimpel para juzgarlo por múltiples crímenes cometidos en la isla entre los años 1945 y 1975. Ramón Galdós fue el primero en denunciar que su hija Aïna había confesado haber pasado por las manos del doctor Rheinwaldt antes de morir. No había acudido a él con ánimo de abortar, sino simplemente para que él cuidara del embarazo. Pero Rheinwaldt la había secuestrado y torturado. Aïna consiguió escapar de Son Olivera muy malherida. Si la denuncia no había prosperado fue debido a la venalidad del comisario Heriberto Gesíñez.

         A la denuncia de Galdós se sumaron las de otros muchos padres, abuelos y hermanos de mujeres desaparecidas en la isla desde que Grimpel había llegado a ella en 1945 y, sobre todo, entre 1965 y 1975, época en que funcionó el siniestro balneario y en que Grimpel se había entregado a sus siniestros experimentos.

         Pero no había pruebas, ni siquiera indicios suficientes para llevar a Grimpel ante los tribunales españoles, y eso era algo que ya anunciaron los jueces mucho antes incluso de que concluyeran las diligencias policiales. Había transcurrido mucho tiempo desde que alguien se había empeñado en hacer desaparecer los cadáveres que habían ido siendo sepultados en los terrenos de Son Olivera. Eso habría dejado a Grimpel en manos de la justicia israelí, que esperaba turno con una lista de crímenes mucho más larga y documentada. En el campo de concentración, el Sturmbannführer Grimpel no había ocultado nunca su rostro ni su personalidad, y de allí habían salido suficientes testigos como para garantizarle el castigo merecido.

         Pero el viejo consiguió eludir ambas justicias dos meses después de haber salido esposado de la tienda de Galdós. En el hospital de Ciutat donde le ingresaron para curarle la distensión muscular que había sufrido en el brazo, se sumió en una tremenda depresión, en un silencio melancólico y catastrófico, en una ausencia dentro de sí mismo que desembocó en una muerte desasosegada de madrugada.

         Los médicos dijeron que se había dejado morir.

         —¿Y qué me pasará ahora? —preguntaba Lluc, cejijunto, a los Uvedoble.

         —¿Ahora? ¿A ti? —se extrañaba el Uvedoble Voss, solícito.

         —Los otros guerreros inmortales. Los que me escribían postales desde todos los países del mundo. Vendrán aquí, querrán vengarse de mí...

         —No hay guerreros inmortales, Lluc. Sólo hay viejos locos, nostálgicos y codiciosos, y jóvenes delincuentes que se arriman a ideologías que les dan permiso para matar. Tú sólo les interesabas si tenías el tesoro. Ahora ya han perdido el tesoro, que regresará a Francia, de donde lo sacaron. Y no era tan tesoro, después de todo. Supongo que lo fue algún día, pero él lo fue dilapidando hasta reducirlo a su mínima expresión. Ya no hay motivos para que vengan a pedirte cuentas de nada.

         —¿Me lo dice de verdad?

         —Te lo digo de verdad.

         Eran precisamente las palabras que Lluc quería escuchar. Después de oírlas, tranquilizado por completo, ya se pudo ir a jugar con los amiguetes. Durante lo que quedaba de mes, sólo interrumpió sus juegos para dirigir miradas asesinas a la parejita de tortolitos que andaban todo el día haciendo manitas y dedicándose arrumacos.

         Durante lo que quedaba de aquel mes de agosto, Tilly Hünenberger no tuvo oportunidad de saber si podría convivir en paz con Hannelore Kroll, porque Hannelore Kroll desapareció en los brazos de un muchacho llamado Manuel que se hacía llamar Mannix.

         Resultó entonces, visto con otros ojos, que el chico no era tan payasito ni tan frustrado ni tan bobo como ella había pensado. Bien al contrario, fue capaz de comprender todo lo que había sufrido Hannelore en los días pasados y de reflexionar seriamente sobre ello. No sólo acerca de la existencia de nazis, aún en nuestros días, y del peligro que eso suponía para la seguridad del mundo, sino también acerca del trastorno que había significado para Hanna la separación de sus padres y los efectos que había tenido en su comportamiento.

         —No soy siempre tan idiota como cuando me conociste, ¿eh? —le advertía ella, un poco avergonzada por actitudes pretéritas.

         Él era todo comprensión.

         —Es que los adultos nos meten en cada lío... Ya desde que nacemos, que nadie les había pedido nada...

         —Y da miedo, ¿verdad? —Hannelore se sentía arropada por aquel muchacho con el que se podía hablar de todo, que tenía una palabra feliz para cada momento—. Porque se han inventado un mundo supercomplicado, mezquino, hasta peligroso... Y nos meten en él sin pedirnos permiso...

         —... Y, si no te gusta, te aguantas.

         —Y ya nos apañaremos nosotros para mejorarlo... ¡Pues vaya una responsabilidad!

         Almas gemelas. Hechos el uno para el otro.

         —Pero este mundo también tiene sus compensaciones, ¿no? — dijo Mannix, un día, mientras estaban abrazados y mirando una puesta de sol—. Dará mucho miedo esto de crecer y de asumir responsabilidades, pero, bueno, también hay personas como tú, ¿no?, que hacen que el mundo sea más confortable, más bonito, que te dé más pereza morirte, vaya...

         Fueron días felices, de besos más o menos furtivos, de noches de jueves y domingo trenzando rocks espectaculares, de excitantes persecuciones entre los algarrobos y románticos baños nocturnos en las aguas negras de la bahía...

         ... Hasta que llegó el momento fatídico del último beso, la última caricia, el final del verano, la promesa de escribirse con frecuencia, las lágrimas y el viaje de retorno a la vida cotidiana. De pronto, el mundo sin Mannix o sin Hannelore se les antojaba mucho más hostil y peligroso. Un mundo en que cupieran tantos disgustos y de tan gran calibre parecía una prueba excesiva para quien no dispone de un entrenamiento especial o de un manual de instrucciones a seguir.

         Es lo que tienen las vacaciones, es lo que tiene la vida: que, cuando terminan, las despedidas siempre parecen para siempre.

      
   


   
      
         
            Sobre El viejo que jugaba a matar indios

         

         Un canto a la imaginación, a la tradición oral y a la capacidad que tienen las historias de hacernos volar. Esta es la historia del pequeño Lluc, un chico que crece poco a poco en el hotelito mallorquín de sus padres. Allí conoce al viejo Valero, un contador de historias nato y conocedor de secretos y brujerías. Lluc y su querida Hanna se embarcarán sin querer en una historia increíble a lomos de la fantasía de Valero... aunque quizá sea más real de lo que parece.
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       «¿Me concede usted este baile?», en alemán.
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    Una historia tan desternillante como el mejor Solo en Casa. Carmen y Guillermo son dos bromistas natos, el terror de su clase y de todo su colegio. Sin embargo, pronto van a enfrentarse a un enemigo a su altura: Míster Ideas de Bombero, un ladrón profesional que asaltará su casa junto a sus secuaces. Carmen y Guillermo están a punto de descubrir a quién se le dan mejor las bromas pesadas. -
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    La conocida leyenda del flautista que encantó las ratas de Hamelin ha sido contada por años como un cuento alegre con un final feliz, pero como suele suceder con estos cuentos de hadas, los originales pueden ser muy diferentes a las versiones más contadas. La ciudad de Hamelin siempre tuvo ratas,¡ y muchas! Nunca fueron un problema, ya que los gatos las mantenían controladas. De un momento a otro, sin embargo, las ratas se comenzaron a multiplicar, comiendo todo a su paso como un mar negro con un hambre sin final. Un misterioso hombre vestido en colores brillantes prometió eliminar hasta la última rata que plagaba la pequeña ciudad alemana por una suma de dinero que nunca recibirá. Los habitantes nunca imaginaron los eventos que seguirían.-

    Cómpralo y empieza a leer
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    Cómpralo y empieza a leer

    Un hermoso tributo a la mejor fantasía épica, bien mezclada con unas gotas de ciencia ficción y con unas gotas de una única sensibilidad. La historia nos presenta un mundo dividido por un muro inabarcable. De un lado, una raza de seres avanzados que emplean la tecnología hasta un grado que la hace indistinguible de la magia. Del otro lado del muro, tribus salvajes que viven de la caza e intentan sobrevivir a la intemperie. Entre estas tribus vive Lena, quien conoce las historias del mundo de antaño, antes de que levantasen el muro, por boca de su madre. Sin embargo, el destino de Lena está a punto de cambiar: algo la espera al otro lado del muro.-

    Cómpralo y empieza a leer
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El viento en los sauces
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    Cómpralo y empieza a leer

    En el valle del río Támesis, vive un pequeño topo en su guarida. La primavera ha llegado y el tiempo se pone cada día más cálido. Esto hace que el topo pierda la paciencia con su limpieza anual y sale a explorar, encontrando el mismo río Támesis. Al borde, se encuentra con una simpática rata acuática, y juntos se embarcan en aventuras por el río y el bosque cercano. En sus andanzas irán conociendo diversas criaturas, cada una con chistosas y cálidas personalidades.Embárcate en esta historia de camaradería y amistad, cargada de moralejas y relatos alegres. Adaptada al teatro reiteradas veces, y partes de su historia interpretadas por Disney en 1949, El Viento en los Sauces te llenará con una sensación de calma, felicidad y humor con cada anécdota que sus personajes vivan.-
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El brujo No
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    78 Páginas
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    Ahora os contaré la historia de un brujo que se llamaba No porque era todo lo contrario del Mago Sí. Y os contaré la historia de una niña que se llamaba Catalina, que no quería estudiar para bruja y su maestro tenía que castigarla. ¿Queréis conocer la historia de Catalina? Si no queréis que os la cuente, ya podéis dejar de leer e iros a jugar a otra parte. Si queréis conocerla, tendréis que seguir leyendo. Siguen las andanzas del venturoso Mago Sí, que siempre ayuda a los niños a tomar las decisiones más importantes.-

    Cómpralo y empieza a leer
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